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PRÉFACE 


Aujourd’hui que notre pièce a gagné son procès devant 
le public et la presse , je me sens fort à l’aise pour parler 
sans passion des obstacles qu’elle a eu à surmonter avant 
d’arriver à ses juges naturels. 

La résistance obstinée qu’elle a rencontrée dans le sein 
de la commission de censure n’est pas un fait isolé qu’on 
puisse passer sous silence : c’est tout un système. Que 
MM. les censeurs me permettent donc de leur présenter 
quelques observations sur leurs fonctions , dont ils ne me 
semblent comprendre ni toute la portée ni les limites 
exactes. 

Pour formuler sur-le-champ les deux termes de ma 
pensée, la censure manquerait autant à son devoir en 
désarmant la comédie qu’en tolérant qu’elle tournât ses 
armes contre la société. Cependant de ces deux écueils, 
le dernier est le Seul qui la préoccupe; quant au premier, 
elle semble n’y pas attacher d’importance. Singulière con- 
tradiction que j’observe chez la plupart de ceux qui par- 
lent de la comédie! Ils lui concèdent pleinement la puis- 
sance de faire le mal ; ils lui refusent celle de faire le bien. 
11 faudrait choisir cependant et les lui reconnaître ou les 
lui dénier toutes deux. Ses adversaires disent qu’elle n’a 
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VIII 


PRÉFACE. 

jamais corrigé personne : soit; mais, pour être logiques et 
justes, ils devraient ajouter qu’elle n’a jamais perverti per- 
sonne non plus ; auquel cas elle serait simplement un jeu 
innocent, un divertissement puéril sur lequel l’État n’au- 
rait pas de surveillance à exercer. Or, puisqu’il en exerce 
une, et très-active, c’est qu’il ne voit pas les choses ainsi, 
et il a raison. 

Je ne voudrais pas exagérer le rôle social de la littéra- 
ture; mais il y a dans la -structure des sociétés une char- 
pente intérieure aussi importante à l’économie générale 
que la charpente osseuse à celle de l’individu : ce sont les 
mœurs. C’est par là que les nations se maintiennent, plus 
encore que par leurs codes et leurs constitutions. Nous en 
avons eu la preuve au lendemain des révolutions, pendant 
l’interrègne des lois. Mais les mœurs semblent ne relever 
que d’elles-mêmes; elles échappent à l’action gouverne- 
mentale; il n’est décret ni ordonnance qui puisse les réfor- 
mer ou les transformer. Quel moyen d’influence a-t-on sur 
elles? 

Vous souvenez-vous des belles expériences de M. Flou- 
rens sur la vie des os? Il a démontré qu’ils se renouve- 
laient incessamment , en les colorant sous Faction d’une 
alimentation colorante. Ne pourrait-on pas appeler la lit- 
térature l’alimentation colorante de l’esprit public? Et 
la partie la plus active, sinon la plus nutritive de la litté- 
rature, n’est-ce pas le théâtre? Les ennemis de l’émancipa- 
tion intellectuelle lui ont déclaré une guerre spéciale, et je 
ne veux pas d’autre preuve de son eflicaeité. N’est-il pas 
en effet la forme de la pensée la plus saisissable et la plus 
saisissante? Il est en rapport immédiat avec la foule; ses / 
enseignements, bons ou mauvais , arrivent à leur adresse 
directement et violemment. Vous dites qu’il n’a corrigé 
personne; je le veux bien; mais la même objection pour- 
rait s’opposer aux livres de morale et à l’éloquence de la 
chaire; d’ailleurs le but ri’est pas de corriger quelqu’un, 
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PRÉFACE. ' u ’ 

c’est de corriger«tout le monde ; le vice individuel n’est 
pas possible à supprimer, mais on peut en supprimer la 
contagion; et de tous les engins de la pensée humaine, 
le théâtre est le plus puissant, voilà tout. 

C’est donc un instrument précieux et dangereux tout à 
la fois qu’il importe au moins autant de ne pas émousser 
que de bien diriger. Souvent, j’en conviens, le milieu exact 
est difficile à tenir. Mais l’inconvénient d’empêcher le bien 
étant égal à l’avantage d’empêcher le mal, je voudrais que 
dans le doute la commission de censure s’abstint, d’autant 
plus qu’il y a derrière elle une censure bien plus sûre que 
la sienne, celle du public. 

Ce n’est pas ce que font ces messieurs; et de bonne foi, 
sont-ils en position de le faire? D’une part, ils sont tout 
puissants, grâce aux règles inflexibles de l’administration ' ; 
de l’autre, ils ont, et c’est justice, une responsabilité égalo 
* à leurs pouvoirs. En cas d’erreur, on leur applique l’axiome 
de droit ; imperitia pro culpa habetur. Aussi, comment 
voulez-vous qu’ils ne se décident pas pour la compression 
dans tous les cas ambigus ? A défaut d’autre certitude , ils 
ont au moins celle qu’une pièce supprimée ne fera pas de 
bruit. Quant à moi , je les plains de tout mon cœur : ces 
pauvres juges perplexes me font l’ctfet de sentinelles dans 
le brouillard : dès qu’une question un peu délicate les 
approche , ils crient au large , et il n’est amis ni ennemis 
qui tiennent; ils tirent dessus avec l’intrépidité de la peur. 

Mais, bien qu’excusable ou plutôt compréhensible jus- 

1. Nous ne l’avons que trop éprouvé à propos des Lionnes pauvres. 

La censure avait fait un premier rapport concluant à l’interdiction de la 
pièce; M. Camille Doucet,directeurde la division des théâtres, M. Planté, 
inspecteur des théâtres, se portèrent caution de la moralité de l’ouvrage 
auprès de S. E. le ministre d’Etat. M. Fonld, malgré la libéralité du ses 
intentions, ne put passer outre ; sa protection dut se borner à demander 
un second rapport après quelques modificatbus à la pièce, et le second 
rapport ayant confirmé le premier, le ministre se déclara sans pouvoir 
pour nous relaxer. Pour sortir de cette position, il ne nous fallut pas 
moins que la prérogative impériale et le recours en grâce. 

a. 
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x PRÉFACE. 

qu’à un certain point, cette panique n’en’ va pas moins à 
supprimer complètement la comédie de mœurs. Je les en- 
tends qui se récrient? Ouvrons leur catéchisme; en tête, 
je trouve écrit : « Il est dangereux de révéler à la société 
l’existence de ses plaies secrètes. » 

D’abord qu’est-ce, à l’avis de ces messieurs, qu’une plaie 
secrète de la société , sinon une nouvelle forme des vices 
éternels, c’est-à-dire le domaine légitime de la comédie 
de mœurs? De quoi veulent-ils donc qu’elle parle? des 
formes banales et ressassées? Autant la condamner fran- 
chement à se taire. 

Ensuite qu’enlendent-ils par cette révélation? 

Qu’on dise que la Gazette des Tribunaux , par son compte 
rendu des procès de cour d’assises, fait faire un grand pas 
à la science du vol en vulgarisant des procédés ingénieux 
à l’usage des adeptes, c’est possible; encore pourrait-on 
objecter qu’elle met du même coup les honnêtes gens en 
garde; mais que le théâtre apprenne quelque chose au 
public, non ! Sa force, au contraire, consiste à être l’écho 
retentissant des chuchotements de la société, à formuler 
le sentiment général encore vague, à diriger l’observation 
confuse du plus grand nombre. Le spectateur n’applaudit 
que les types et les situations qu’il reconnaît ; ceux qu’il 
ne reconnaît pas, il les nie et les siffle. Par conséquent 
dans aucun cas il n’y a révélation. Supposez que sous 
Louis XIV l’hypocrisie eût été un vice secret, croyez-vous 
que le Tartufe eût été accueilli par le public? 

Enfin quel danger voient-ils à ce que le théâtre condense 
les idées qui flottent dans l’air? Une maladie n’est-elle pas 
à moitié guérie quand on en a précisé le siège, les causes 
et les résultats? Écoutez ceci : Nicolas Gogol a écrit une 
comédie contre la vénalité de l’administration russe : la 
censure de Saint-Pétersbourg l’avait condamnée sous pré- 
texte aussi qu’il est dangereux de révéler..., etc. L’empereur 
Nicolas en ordonna la représentation sur tous les théâtres 
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de l’empire, estimant utile de signaler cet abus à l’animad- 
version des honnêtes gens. 

Et à ce propos il est bon de noter que les empereurs 
ont l’esprit plus libéral que les censeurs. Sa Majesté Na- 
poléon III , apprenant , au sujet des Lionnes pauvres, 
qu’on faisait de la censure littéraire, a formellement con- 
damné tout empiétement de ce genre. C'est un point acquis 
désormais; en fait de littérature, les censeurs n’auront, 
selon le joli mot du roi Charles X, que leur place au par- 
terre. 

Mais il était temps de les y remettre ! Voyez comme tout 
s’enchaîne et à quelles aberrations peut conduire une pre- 
mière erreur! Voilà une commission chargée d’empêcher 
le théâtre d’offenser la pudeur de l’auditoire et de parler 
des affaires politiques, en un mot de lui faire respecter la 
décence et l’ordre public : ce sont là des attributions sim- 
ples et nettes. Pour avoir mis le pied hors de ce cercle 
étroit, ils ne savent plus où s’arrêter; comme protecteurs 
de la décence, ils se sont immiscés dans les questions de 
morale et de philosophie ; comme protecteurs de l’ordre 
public, ils ne veulent plus qu’on siffle dans les rangs; ils se 
croient responsables de la chute des pièces, et de cette 
responsabilité se font un droit de collaboration, révisant lo 
style, rayant certains mots qui ont encouru leur disgrâce *, 
donnant des conseils dans l’intérêt de l’ouvrage, imposant 
des dénoûments de leur cru et quels dénoûments ! 

1. Exemples, dans les Lionnes : Tentends monsieur... coures donc 
l’amuser. — Indécent. 

Demande huit jours de répit, il n’est Ahglms si Arabe... — Atteinte à 
l’alliance. 

D'ailleurs ces turpitudes ne sont plus que le secret de Polichinelle... 
De mauvais goût. 

A tous les étages de la société. — Dangereux, etc..., etc. 

Je leur demande pardon de violer le secret de leurs délibérations; 
mais ils m’en ont donné l'exemple en ne le gardant pas eux-mêmes : 
l'un d’eux s’est même amusé à colporter à tous les étages de la société 
que notre pièce était une turpitude. 
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N 'exigeaient -ils pas que, dans les Lionnes pauvres, Séra- 
phine, entre le quatrième et le cinquième acte, fût victime 
de la petite vérole, châtiment naturel de sa perversité 1 ! 

A celte condition ils amnistiaient la pièce; c’est là ce qu’ils 
appellent la moralité du théâtre, — en sorte que les Lionnes 
pauvres auraient pu s’intituler : De l’utilité de la vaccine. 

Cette boulfonnerie se rattache cependant à une théorie 
littéraire qui vaut la peine d’être discutée. 

La morale au théâtre consiste-t-elle, comme le soutien- 
nent quelques personnes, dans la récompense de la vertu 
et la punition du vice, ou seulement dans l’impression 
qu’emporte le spectateur? Je laisse sur ce chapitre la parole 
au grand Corneille : 

« L’utilité du poëme dramatique 2 se rencontre en la 
naïve peinture des vices et des vertus, qui ne manque ja- 
mais à faire son effet quand elle est bien achevée et que 
les traits en sont si reconnaissables, qu’on ne peuties con- 
fondre l’un dans l’autre, ni prendre le vice pour la vertu. 
Celle-ci se fait alors toujours aimer, quoique malheureuse; 
et celui-là se fait toujours haïr , bien que triomphant. Les 
anciens se sont fort souvent contentés de_ cette peinture, 
sans se mettre en peine de faire récompenser les bonnes . 
actions et punir les mauvaises... »_ 

Le système contraire « n’est pas un précepte de l’art 3 , 
mais un usage que nous avons embrassé, dont chacun peut 
se départir à ses périls. Il était dès le temps d’Aristote, et 
peut-être qu’il ne plaisait pas. trop à ce philosophe, puis- 

1. Qu’ils ne nient pas le fait : je le tiens de M. Fould lui-même qui, 
ne connaissant pas l’ouvrage, ne pouvait opposer à mes réclamations 
que le rapport de ces messieurs. On peut apprécier par là la valeur de 
leur apologie quand ils prétendent que la pièce jouée n’est plus la pièce 
qu’ils avaient interdite, et qu'eutre le jour de l’autorisation et celui 
de la représentation , nous avons de nous - mêmes fait droit à leurs 
censures. 

2. Premier discours du poëme dramatique. 

3. Ibidem. 
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qu’il dit qu'il n’a eu vogue que par l’ imbécillité du jugement 
des spectateurs... » 

Corneille dit encore dans l’épitre qui précède La Suite 
du Menteur : 

« Comme le portrait d’une laide femme ne laisse pas 
d’être beau , et qu’il n’est besoin d’avertir que l’original 
n’en est pas aimable, pour empêcher qu’on l’aime; il en 
est de même dans notre peinture parlante, quand le crime 
est bien peint de scs couleurs, quand les imperfections sont 
bien figurées, il n’est pas besoin d’en faire voir un mauvais 
succès à la fin pour avertir qu’il ne les faut pas imiter. » 

Telle est, d’ailleurs, la doctrine de la Critique tout en- 
tière. Elle a unanimement affirmé la moralité des Lionnes 
pauvres. Les objections n’ont porté que sur des détails 
d’exécution ; mais quelques-unes sont si considérables que 
nous nous croyons en demeure, par déférence même pour 
la presse, de lui rendre compte des motifs qui nous ont dé- 
terminés, sans prétendre, par là, faire notre apologie. 

On nous a demandé pourquoi nous avons placé l’action 
dans un milieu de petite bourgeoisie et non dans le grand 
monde; pourquoi nous avons fait de Pommeau un vieil- 
lard, et non un mari dans la force de l’âge; pourquoi enfin, 
nous avons pris Séraphine après sa chute complète, au lieu 
de montrer par quelle pente on arrivait dans cet abîme. 
Toutes ces combinaisons se sont d’abord présentées à notre 
esprit et peut-être aurions -nous mieux fait de nous en 
tenir à la première idée, qui est souvent la meilleure ; quoi- 
qu’il en soit, voici pour quelles raisons nous l’avons aban- 
donnée : 

La peinture de la dépravation graduelle de Séraphine 
nous a paru aussi dangereuse que tentante. Nous avons 
craint que le public ne se fâchât tout rouge à la transition 
de l’adultère simple à l’adultère payé. Cette peinture ne 
présentant, d’ailleurs, qu’un intérêt psychologique, il nous 
a semblé que ce côté de notre sujet pouvait être traité sulli- 
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samment en récit, et nous l’avons placé dans la bouche de 
Bordognon, le théoricien de la pièce. Une donnée aussi sca- 
breuse ne pouvait passer que par l’émotion ; et l’émotion 
ne pouvait être obtenue que par la situation du mari ; c’est 
donc là, surtout, que nous avons cherché la pièce. 

Dès lors, il s’agissait de choisir le milieu où cette situa- 
tion serait le plus poignante. Pommeau, homme du grand 
monde, est évidemment moins dramatique que Pommeau 
petit bourgeois; il n’y a plus entre lui et sa femme celte 
promiscuité de l’argent,' qui le rend complice à son insu des 
hontes de son ménage, en l’abusant sur la provenance même 
du pain qu’il mange. En outre, il nous a semblé que si nous 
rétrécissions par là notre cadre, nous élargissions notre idée 
en montrant cette plaie du luxe , dans les régions où le 
luxe n’était pas encore descendu avant nos jours. 

Enfin , l’ulcère que nous nous proposions de dévoiler 
n’étant pas l’adultère , mais la prostitution dans l’adultère, 
il importait d’éviter toute confusion entre les deux sujets, 
ce qui n’eut pas manqué d’avoir lieu par un conflit entre la 
jalousie d’un jeune mari et sa probité. Un Pommeau de 
•trente ans n’eût pas été vrai, disant : J’en suis réduit à ne 
plus compter avec la chûtej tant la faute disparaît devant 
l’énormité de la honte. 'Si la vieillesse du mari excuse en 
quelque sorte l’infidélité de la femme, elle n’excuse nul- 
lement sa vénalité, et notre sujet nous reste ainsi isolé et 
entier. 

Voilà, bonnes ou mauvaises, les explications que nous 
pensions devoir à la critique ; je voudrais, pour ma part, 
que l’usage de ce cordial échange de réflexions s’établit 
entre elle et les auteurs, convaincu que l’art n’aurait qu’à 
y gagner. 

Qu’on me permette maintenant de prendre la parole 
pour un fait personnel, et j’aurai tout dit. 

C’est encore une explication, que je dois, celle-là, à 
l'Académie Française. 
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Quand elle m’a fait l’honneur de m’admettre dans ses 
rangs, elle m’a très-spirituellement et très-paternellement 
tancé de mes collaborations, quoique rares et bien choisies; 
et voilà qu’à peine entré dans son giron, je* retourne à mon 
péché ! 

Je suis volontiers de l’avis de M. Lebrun à l’endroit de 
la collaboration ; mais on n’est pas toujours maître de sa 
destinée. Voyez en ce cas, par exemple : j’ai pour ami 
intime un de mes confrères, qui n.’a pas plus que moi l’ha- 
bitude de collaborer. Mais nous ne sommes très-mondains 
ni l’un ni l’autre et passons aisément notre soirée au coin 
du feu. Là on cause de choses et d’autres, comme le Fan- 
tasio de notre cher de Musset, en attrapant tous les han- 
netons qui passent autour de la chandelle ; et si parmi ces 
hannetons il voltige une idée de comédie, auquel des deux 
appartient-elle? à aucun et à tous deux. 11 faut donc lui 
rendre la volée ou la garder par indivis. 

Il est bien vrai, comme l’observe M. Lebrun, que le 
public, trouvant devant lui deux auteurs, ne sait à qui 
s’adresser, s’embarrasse et dit : lequel des deux? Nous 
serions bien embarrassés nous- mêmes de lui répondre, 
tant notre pièce a été écrite dans une parfaite cohabitation 
d’esprits. Pour être sûrs de ne pas nous tromper, nous fe- 
rons comme ces époux qui se disent l’un à l’autre : Ton fils. 

Voilà le grand inconvénient de la collaboration; mais 
est-ce à dire pour cela qu’il faille renoncer au plaisir de 
causer, comme d’honnêtes gens, les pieds sur les chenêts? 
Je suis certain que M. Lebrun, ce charmant causeur, hési- 
terait à me le conseiller. 


Émile AUGIEIÎ. 
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PERSONNAGES 


MONSIEUR POMMEAU. MM. CHOTEL. 

LÉON LECARN 1ER. MERTANN. 

FRÉDÉRIC BORDOGNON FÉLIX. 

MADAME SÉRAPHINE POMMEAU. Mlle* D IN AH-FÉLIX. 

MADAME THÉRÈSE LECARNIER. FARGUEIL. 

MADAME CHARLOT, marchande à la toilette. BODIN. 

VICTOIRE, femme de chambre de Séraphine. ENJALBERT. 


MADAME HENRIETTE HULIN, sœur de Bor- 
dognon. DUPLESSY. 

JOSEPH, domestique de Lecarnier. M. ROGER. 


La scène se passe à Paris, de nos jours. 

1 * l»r acte, chez Fommeau; le 2e, chez Léon; le 3e, au bal, chez Henriette; 
le 4 e , chez Pommeau ; le 5e, chez Léon. 
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LIONNES PAUVRES 


ACTE PREMIER 


Un salon très -élégant, chex sérapLine ; portes latérales; feaô'ro au fond; cbomiré* 
au premier plan, à droite , porte sous tenture, à gauche. 


SCÈNE I. 


VICTOIRE, THÉRÈSE. 


THÉRÈSE, enlr.nt. 

Madame n’est pas chez elle? 

VICTOIRE. 

Non, Madame, mais je ne pense pas qu’elle tarde à rentrer. 

THÉRÈSE. 

En tout cas, M. Pommeau n’est pas à son étude, aujourd’hui 
dimanche. • 

VICTOIRE. 

Le voici précisément qui sort de son cabinet, (ku* .0 rt . — Pommeau 

•air».) 


SCÈNE II. 
POMMEAU, THÉRÈSE. 


THÉRÈSE. 

Bonjour, mon ami; je viens sans façon attendre mon mari chez 
vous. 


POMMEAU. 

Nous le verrons donc cet homme invisible ! 

THÉRÈSE. 

11 ne faut pas lui eu vouloir, il est si occupé! 

4 
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POMMEAU. 

Tant mieux! Pour un avocat qui travaille, il y en a tant qui 
chôment ! 

THÉRÈSE. 

Est-ce que Séraphine est sortie ? 

POMMEAU. 

Oui... elle est au manège. 

THÉRÈSE. 

Au manège? 

POMMEAU. 

Elle prend aujourd'hui sa première leçon d’équitation... par 
ordonnance du médecin. 

TUÉnÈSE. 

Elle est malade ? 

POMMEAU. 

Non, grâce au ciel! mais il paraît que sa santé demande... 

THÉRÈSE. 

De l’amusement? 

POMMEAU. 

11 y a bien quelque choso comme ça, et je t’avoue que son mé- 
decin m’a tout l’air d'un directeur de conscience ; mais je n’ai pas 
chicané l’ordonnance... Qu’elle monte à cheval, je n’y vois pas 
grand inconvénient, pourvu qu’elle ne tombe pas. 

THÉRÈSE. 

Elle n’est pas seule à ce manège?... 

POMMEAU. 

Non pas! elles sont là une douzaine de clientes du même 
médecin , et madame de Villiers est venue la prendre dans sa 
voiture. 

THÉRÈSE. 

Madame de Villiers? 

POMMEAU. 

Une nouvelle amie dont elle a fait dernièrement connaissance 
au bal .. bonne petite femme, du reste. 

THÉRÈSE. 

. Qui a voiture? 
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3 - 


POMMEAU. 

Oui : le mari est dans les affaires ; ce sont des gens de plaisir 
et de bonne compagnie. Voilà notre amazone. 


SCÈNE III. 

POMMEAU, SÉRAPHINE, THÉRÈSE. 

SÉRAPHINE, en habit de cheyal. 

Bonjour, Thérèse; bonjour, M. Pommeau... C’est moi, sans 
fracture, rassurez-vous! 

THÉRÈSE. 

Deux mois de ce régime-là, et nous vous sauverons, j’espère... 

SÉRAPHINE. 

Vous croyez plaisanter? j’étais triste hier comme un bonnet de 
nuit, demandez à M. Pommeau; le cheval m’a secouée et me 
voilà gaie comme pinson ! Il me tarde d’ôtre à jeudi. 

POMMEAU. 

A jeudi, pourquoi? Ah! oui! le bal deM”' Hulin... 

THÉRÈSE. 

Vous êtes invités aussi? 

POMMEAU. 

Oui, son frère nous a fait envoyer une invitation. 

SÉRAPHINE. 

Quel charmant jeune homme que ce M. Bordognon !... En voilà 
un qui monte bien à cheval 1 

THÉRÈSE. 

Et qui a des chevaux. 

SÉRAPHINE. 

Il est bien heureux 1 J’adore les chevaux , moi ! (a Pommeau. ) Au 
fait, dimanche prochain nous allons aux courses de La Marche, 
avec Eulalie et son mari... 

THÉRÈSE. 

Eulalie? 

SÉRAPHINE 

Madame do Villiers. 
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THÉRÈSE. 

Vous en ôtes déjà au nom de baptême? 

SERAP1IINE) à Pommeau. 

Nous allons en poste. Vous m’accompagnerez, n’est-ce pas? 

POMMEAU. 

Mais je ne suis pas assez lié avec tes amis pour accepter une 
place... 

SÉRAPHINE. 

Pas du tout : c’est un pique-nique; nous frétons la voiture à 
frais communs; ne froncez pas le sourcil, c’est une affaire de 
vingt-cinq francs pour nous deux... Il faut avoir vu cela, mon- 
sieur Pommeau ; d’ailleurs, on ne nous rencontre jamais ensemble, 
et j’ai l’air d’une abandonnée. 

POMMEAU. 

Soit; j’irai. 

SÉRAPHINE. 

Je vous demande la permission d’ôter mon amazone, et je suis 
à vous. 


SCÈNE IV. 

POMMEAU, THÉRÈSE. 


POMMEAU, «près un silence , avec omburr.i. 

Elle s’amuse... c’est de son âge. 

THÉRÈSE. 

Sans aucun doute. 


POMMEAU. 

Dans tout cela, il n’y a rien que de très-innocent. 

THÉRÈSE. 


Certes. 


POMMEAU. 

Et je t’assure qu’elle ne dépense pas au delà de nos moyens. 

THÉRÈSE. 


Tant mieux. Vous n’avez cependant que dix mille francs de 
revenu... 

POMMEAU. 

Un peu plus ! Cette année, avec mes appointements de maitre- 
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clore et mes travaux en dehors de letude, je me suis fait quelque 
chose comme huit millo francs; a joute-s-y mes quatre mille livres 
do rente, et tu vois que je puis faire face... 

THÉRÈSE. 

J’en dépense le double; et vous savez comme nous vivons. 

POJIMEA (T. 

Que veux-tu? j’imite les Italiens: je rogne sur ma toilette pour 
parer la madone. Puis Séraphine a été élevée par une mère 
industrieuse qui lui a appris à faire beaucoup avec peu. Aussi tu 
n'imagines pas quels prodiges d’industrie elle opère dans notre 
intérieur; tu n’as pas idée do ce que peut accomplir le savoir- 
faire à Paris; tu ne te dou'es pas des bons marchés inouïs, des 
occasions incroyables qu’on y rencontre, pour peu qu’on ait la 
patience do chercher. — Cette quête, il est vrai, demande bien 
du temps, et tu as un enfant qui réclame tout le tien, tandis 
que Séraphine... 

THÉRÈSE. 

Je vois qu’une moitié de sa vie so passe à composer son luxo, 
l’autre moitié à l’étaler j qu’en reste-t-il pour vous, mon ami? 

POMMEAU. 

Je ne suis pas exigeant. 

THÉRÈSE. 

Mais je puis l’être pour vous, moi qui vous aime, moi dont la 
fortune, dont le bonheur, moi dont toute la vie en somme est 
votre ouvrage! 

POMMEAU. 

Thérèse ! 

THÉRÈSE. 

Ahl tant pisl Vous m’avez donné le droit do me regarder 
comme votre fille et de m’inquiéter à mon tour do votre bonheur ! 
N’est-il pas juste qu’on pense à vous, qui ne songez qu’aux 
autres? Je vois avec chagrin que Séraphine, par pure étourderie, 
j’en suis convaincue, semble ne pas so souvenir de tout co 
qu’elle vous doit... 

POMMEAU. 

Elle ne me doit rien, et, à mon sens, c’est moi qui suis son 
obligé. Sans elle, mon existence était manquée, et je lui dois 
quelques années d’un contentement si paifait qu’il suffit au reste 
de mes jours. J’étais entré dans le notariat sans fortune, mais 
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avec la perspective de tous les clercs de notaire, celle d’un riche 
mariage qui, un jour, me paierait une charge. De loin, cette 
routine n’avait rien qui m’effrayât ; je ne me savais pas roma- 
nesque : je l’étais, il paraît, car lorsque j’en vins au faire et au 
prendre, le cœur me faillit ! D’ambition, je n’en avais jamais eu 
que par boutades ; je fis donc mon deuil du bâton de maréchal 
et me vouai, avec la résignation d’un caporal anglais, au grade 
de maître clerc à perpétuité. Du moins, me réservais-je ainsi le 
droit de disposer de moi à ma guise. Mais ma jeunesse se passa 
comme toutes les vraies jeunesses; au moment où la solitude 
m’aurait pesé, il me vint une fille sous forme de pupille : celte 
affection me conduisit doucement au delà de la quarantaine, et 
je ne m’aperçus que j’étais resté garçon que le jour où je te 
mariai. Ce jour-là, je me trouvai bien seul et bien inutile; mon 
existence n’avait plus de but : ce qui m’intéresse le moins au 
monde, c’est moi, et j’ai besoin de m’intéresser à quelqu'un. 

THÉRÈSE. 

A qui le dites-vous? (n« se lèvent. 

POMMEAU. 

Je rencontrai Séraphine ; sa mère, malade, allait bientôt la 
laisser sans appui, sans ressources... 

. . THÉRÈSE. 

Avec des dettes... 

POMMEAU. 

J’avais quatre-vingt mille francs de mon mince patrimoine et 
de mes économies; je n’étais plus jeune, mais je n’étais pas vieux; 
elle consentit à m’épouser, et je recommençai à vivre. Ne t’in- 
quiète donc pas de mon bonheur : je suis heureux. 

THÉRÈSE. 

Bien vrai? Je vous trouve changé, pourtant. 

POMMEAU. 

Je vieillis I 

TnÉRÈSE. 

Non, vous travaillez trop... parce que Séraphine dépense trop, 
et voilà ce que je tiendrais à lui faire comprendre. 

POMMEAU. 

Garde-t’en bien , mon enfant : rien ne me serait aussi dou- 
loureux qu’une ombre de mésintelligence entre elle et toi. 
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THÉRÈSE. 

Vous lui faites injuro : elle n’est pas femme à mal prendre des 
observations amicales : la tête est légère, mais le cœur est bon, 
et lorsqu’elle réfléchira à ce qu’un seul de ses chiffons vous coûte 
à gagner... 

POMMEAU. 

Non ; elle se priverait, j’en suis certain, et je ne le veux pas... 
Cela t’étonne, ma chère Thérèse. Ah! s’il y avait plus de rapport 
d’âge entre Séraphine et moi, je penserais différemment; mais 
l'intervalle qui nous sépare s’accroît de jour en jour; quand je 
l’épousai, je touchais au plateau de la vie; maintenant, je descends, 
elle monte toujours; j’ai eu le tort de ne pas prévoir que nous ne 
pourrions pas longtemps garder nos distances, et j’ai pris là, à 
mon insu, une grande responsabilité... J’ai pleine confiance dans 
la droiture de Séraphine; mais le devoir de tout mari n’est-il pas 
de rendre à sa femme la vertu facile par le bonheur?... Eh bien, 
je tâche que la mienne se croie heureuse. Je ne me fais pas d’il- 
lusion : elle ne peut avoir pour moi que de l’amitié et de la 
reconnaissance; je veux au moins qu’elle en ait beaucoup. Voilà 
pourquoi je lui tolère certaines allures qui jurent un peu avec 
ma position, et pourquoi aussi je te conjure de ne pas la troubler 
dans cette frivolité qui lui permet de s’étourdir sur le vide réel 
de son existence. Tu me comprends, n’est-ce pas? 

THÉRÈSE. 

Comme vous l’aimez! 

POMMEAU. ^ 

Oui, et je t’aime bien aussi. (Entre Séraphine. — Tennode Tille.) 

« 

SCÈNE y. 

POMMEAU, THÉRÈSE, SÉRAPHINE. 

SÉRAPHINE, entrant, à Thérèse. 

Votre toilette pour jeudi est-elle prête? 

THÉRÈSE. 

Il y a beau temps... de l’année dernière. 

POMMEAU, à séraphine. 

Tu entends? 
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SÉRAPHINE, à pommeau. 

Non, je n’entends pas... (a Thdrtse.) La mienne sera tout uni- 
ment un chef-d’œuvre. Figurez-vous... 

POMMEAU. 

Vous avez à causer fanfreluches, Mesdames, je vous laisse.. 

SÉRAPHINS. 

Vous n’ètcs pas de trop. 

POMMEAU. 

Fai un petit travail à finir dans mon cabinet... au revoir... 

(il sort..) 

SCÈNE VI. 

SÉRAPHINE (à la glace ), THÉRÈSE. 

T II Ë H È S E . s'asseyant à gauche. 

Votre mari travaille donc le dimanche, maintenant? 

SERAPHINE, se rapprochant. 

Que voulez-vous qu’il fasse tout le long de sa journée?... 
(s'asseyant.) Figurez-vous, ma chère , une toilette à faire enrager 
M°* Hulin et toutes scs collègues, les notaresses, un tas do mi- 
jaurées quejo ne puis pas voir, même en peinture... car elles 
sont peintes ! 

THÉRÈSE. 

De quelle étoffe sera votre robe? 

SERA PUINE. 

Oh ! la robe, n’en parlons pas ; c’est la moindre des choses. 

THÉRÈSE. - 

Vous m’effrayez... est-ce que vous aurez des dentelles? 

SÉRAPHINE.. 

C’est mon secret ; jeudi , vous en aurez le mot. 

THÉRÈSE. 

Prenez garde d’ôtre trop belle pour la situation do votre mari.. 

SÉRAPHINE. 

Est-ce qu’on sait quo c’est mon mari? 

THÉRÈSE. 

Il suffit, co me semhle, qu’il le soit ; vous avez des mots d’uno 
naïveté, ma chère belle!... 
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SÉRAPHINE. 

Au fait, M. Pommeau vous a dit que nous comptions sur 
vous et sur Léon... sur votro mari, veux-je dire, samedi, pour 
dîner? 

THÉRÈSE. 

Non , vous avez du monde. 

SÉRAPniNE. 

Dix personnes, en vous comptant, pas plus. Notre salle à man- 
ger n’est pas grande, et j’aime qu’on soit à l’aise chez moi. 

THÉRÈSE. 

Je pense là-dessus comme vous et ne puis souffrir ces tables 
toujours trop étroites, autour desquelles certaines maîtresses de 
maison paient en bloc tous leurs dîners de l’hiver. Recevez ou 
ne recevez pas, mais permis seulement aux teneurs de tables 
d'hôte de bénélicier sur le nombre des convives. 

SERA PIM NE. 

Nous étrennerons le service dont j’ai dernièrement fait em- 
plette... 

THÉRÈSE. 

Je sais... votre trouvaille du mois passé. 

SÉRAPIMNE. 

Trouvaille, vous l’avez dit! Un service de table complet, tout 
neuf; linge, porcelaines, cristaux, et, voyez le hasard! précisé- 
ment marqué à mon chiffre 1 

THÉRÈSE. 

Singulier hasard , en effet ! 

SÉRAPHINE. 

Et, vous vous souvenez, pour quelques centaines d’écus j’en 
ai été quitte. 

THÉRÈSE. 

Il n’y a que vous pour ces découvertes-là. 

SÉRAPHINE. 

Moi! je suis venue trop tard... J’aurais découvert l’Amérique, 
si elle eût été à vendre... 

T IIÉRÈSE. 

Et vous l’auriez eue pour rien. 

SÉRAPHINE. 

Mauvaise 1 — C’est qu’à Paris, voyez-vous, il en est des occa- 

1 . 
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sions comme des fraises dans les bois : la première en fait lever 
mille autres, et il n’y a plus qu’à se baisser pour en prendre. 

THERESE, so lovant. 

Vous vous fatiguerez. 

SÉRAPHIN B. 

Aussi me reposé-je, maintenant que j’ai mes dentelles. 

THÉRÈSE. 

Je vous y prendsl... Vous en aurez donc? 

SÉRAPHIN E. 

Je ne m’en dédis pas, puisque le mot est lâché. Un point 
d’Angleterre, haut de ça! Six volants et le corsage, provenant 
du naufrage de certaine demoiselle fort lancée... 

THÉRÈSE. 

Quoi ! vous ne craignez pas de ramasser les épaves d’une... 

SÉRAPHIN E. 

Pourquoi non?... en faisant blanchir. D’ailleurs, à peine si 
elles ont été portées... Qu’avez-vous à répondre? 

THÉRÈSE. 

Qu’elles l’auraient toujours été trop pour moi. 

SÉRAPHINS. 

Vous êtes fièrel... 

THÉRÈSE. 

Dégoûtée pcut-ètro. J’aime à me sentir chez moi, dans mes 
habits, complètement chez moi. 

SÉRAPHINS. 

Je le comprends , mais je ne sais pas résister à une tentation , 
moi ! Et quand on est venu m’offrir ces dentelles... 

. THÉRÈSE.' 

Vous me parliez d'une vente... 

SÉRAPHINE. 

Je m’étais arrangée de façon à les examiner d’abord... je n’a- 
chète pas chat en poche, et quand il s’agit de quinze cents 
francs... 

THÉRÈSE. 

Six volants de dentelle!... 

SÉRAPHINE. 

Et le reste 1 
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THÉRÈSE. 

Ah çà , ma chère , vous vous trompez ou on vous a trom- 
pée... * 

SÉRAPHINE. 

Vous prononcerez vous-même, je les aurai ce soir... 

THÉRÈSE. 

Et les quinze cents francs? 

SÉRAPHINE. 

Ah ! les quinze... Vous ne me gronderez pas, vous ne le direz 
pas à M. Pommeau... 

THÉRÈSE. 

Des cachoteries?... 

SÉRAPHINE , embarrassée. 

Vous savez, il est si bon, il aurait voulu mettre do sa bourse; 
tandis que.. . j’avais deux ou trois bijoux de ma mèro qui m’em- 
barrassaient... 

THÉRÈSE. 

Vous ne m’en aviez jamais parlé... 

SÉRAPHINE. 

Des antiquailles, et je les ai... 

THÉRÈSE. 

Vendus?... 

SÉRAPHINE. 

Au poids... 

THÉRÈSE. 

Mais si votre mari venait à s'enquérir..» 

SÉRAPHINE. 

Il n’a jamais su que je les eusse... 

THÉRÈSE. 

Lui non plus? 

SÉRAPHINE. 

J’ai eu raison, n’est-ce pas?... de méchantes pierres montées 
à faire pitié... 

TnÉRÈSE. 

Ces méchantes pierres venaient de votre mère... 

SÉRAPHINE. 

Sans doute, mais puisqu’elles n’étaient plus de mode... 
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THÉRÈSE. 

Décidément, nous no nous entendrons jamais. 

SÉRAPHINS. 

I 

Pourquoi ? 

THÉRÈSE. 

Encore une idée à moi. 

SÉRAPHINS. 

Dites toujours. 

TnÉRÈSE. 

Vous admettriez donc, vous étant morte, que vos enfants?... 

SERA PUINE. 

Je n’en sais rien... Je n’ai pas d’enfant3, moi 1... 

TnÉRÈSE. 

Il n’y a point prescription; n’en désirez- vous pas? 

SÉRAPHINS. 

Dieu m’en garde ! c’est trop assujettissant 1 

THÉRÈSE. 

Si VOUS le pensez, ne le dites pas! (On sonne ; séraphin» remont»; A 

part.) Je crains bien que l’excellent homme ne dépense plus qu’il 
ne l’avoue. 

BORDOGNON, au dehors. 

Ne dérangez pas M. Pommeau... 

SÉRAPHINS. 

Ah ! monsieur Bordognon !... 

SCÈNE VIT. 

BOHDOG.NON, SÉBAPHINE, THÉRÈSE, puis 
POMMEAU. 

BORDOGNON, à s<SrapMne. 

Madame... (a Thcri»#.} Je comptais, en sortant d’ici, vcus aller 
drésenter mes devoirs. Léon ne vous a pas accompagnée, Madame? 

THÉRÈSE. 

Je l’attends. 

BORDOGNON. 

Je profiterai donc du rendez-vous. 
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THÉRÈSE, regardant sa montre. 

Mais je commence à craindre... 

B O RI) O G N O N 3 à Sëraphine. 

Monsieur Pommeau est dans son cabinet, m’a-t-on dit? ... Quel 
abatteur de besogne ! Il eût fait le monde en six jours qu’il ne so 
fût pas, je gage, reposé le septième... 

POMMEAU, eurr.oant. 

Et vous auriez gagné, mon cher monsieur Frédéric, 

BORDOGNON. 

Je regrette vivement qu’on vous ait dérangé. 

POMMEAU. 

Madame votre sœur est bien charmante d’avoir songé à nous, 
à nous qui, en somme, n’avons pas l’honneur d’ètre connus d’elie. 

B OR DOG NON. 

Pas connu dans le notariat, monsieur Pommeau, le pilier d’une 
des plus grosses charges de Paris, la clef de voûte de cette arche 
de Noé qu’on appelle une étude?... 

Tn ÉRÈ3E. 

Madame Hulin compte sur beaucoup de monde? 

BORDOGNON. 

Elle n’aura de monde que ce qu’elle en peut recevoir, Madame, 
et il n’y aura absolument que les domestiques dans l’antichambre. 

SÉRAPHINS. 

Ce ne sera pas un bal, alors... 

BORDOGNON. 

Un bal d’amis, simplement, et non une spéculation d’homme 
d’affaires. 

POMMEAU. 

A la bonne heure ! J’admets que le patron fasse fête à ses amis, 
mais donner le bal à la clientèle, fi! c’est affaire aux dentistes! 
U faut bien l’avouer, d’ailleurs, mon cher monsieur Frédéric, 
autrefois on dansait moins, chez les notaires... 

BORDOGNON. 

Ce qui explique qu’on y levait moins le pied , mon cher mon- 
sieur Pommeau. 

POMMEAU. 

Loin de moi l’intention de dire... 
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BORDOGNON. 

Mon beau-frère lui-mème me le disait pour vous, l’autre jour 
encore. Vous le connaissez, il n’est point suspect, le garçon! 

.Quarante mille livres de rente de son patrimoine, autant de celui 
de sa femme, en dehors des recouvrements ; ce n’est certes pas lui 
qui fera jamais un trou à la lune ; il ne sait seulement pas qu’oile 
existe! Mais il désapprouve, comme tout le monde en somme, 
chez plusieurs de ses jeunes confrères, ce luxe de banquier qui 
fleure rarement bon. Enclins à débuter comme les autres finissent, 
ils s’étalent, ils s’enflent... 

POMMEAU. 

Ils imitent la grenouille... 

BORDOGNON. 

Quittes à la manger plus tard; et, ce qui n’est ici qu’une plai- 
santerie, n’en a pas toujours été une, malheureusement! 

THÉRÈSE. 

On ne vous accusera pas, cette fois, d’ètre paradoxal!... 

BORDOGNON, s'asseyant. 

Paradoxal, Madame!... Je suis un curieux, voilà tout. Je vis en 
voyageur, observant, regardant, prenant ma part de tout sans 
me mêler à rien , et ce que vous appelez mes paradoxes, ne sont 
tout bêtement que mes impressions de voyages. J’ai fait le tour 
du monde comme Scarmentado... mais je ne finirai pas comme 
lui... 

SERA PHI NE. 

Scarmentado? 

BORDOGNON. 

Un voyageur forcené qui rentra imprudemment chez lui et fut 
marié. 

THÉRÈSE. 

Yous en viendrez bien là un jour ou l’autre. 

BORDOGNON. 

Non pasl pour mille raisons. D’abord on se marie toujours 
pour payer quelque chose, et je ne dois rien. Ensuite le mariage 
est devenu une spéculation ruineuse depuis que les matrones 
des douze arrondissements font assaut de luxe et do gaspillage 
avec les demoiselles du treiziéme. 

THÉRÈSE. 

Demandez des lois somptuaires. 
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BORDOGNON. 

Les femmes demanderaient ma tète. — Enfin... 

THÉRÈSE. 

Enfin, quoi?.., 

BORDOGNON^ à Pommeau. 

Parcourez-vous quelquefois dans le journal la liste des objets 
perdus?... 

POMMEAU. 

Et rapportés à la Préfecture?... Je n'y manque jamais. 

BORDOGNON. 

Parmi ces objets, n’avez-vous pas été frappé du nombre de 
ceux qu’on égare en voiture? 

POMMEAU. 

Parfaitement... 

BORDOGNON. 

Et qui semblent, par leur dimension, leur importance ou leur 
espèce, défendus de tout oubli pour peu que leur propriétaire soit 
de sang-froid?... 

POM MEAU. 

Oui-da, mais je ne saisis pas... 

SÉRAPHINE. 

Eh bien? (Bordognoa et Pommeau se lèvent. ) 

BORDOGNON. 

Eh bien, voilà principalement pourquoi je ne me marie pas. 

THÉRÈSE. 

Étrange conclusion' 

BORDOGNON. 

Elle est logique! On ne saura jamais ce qu’à deux francs 
Pheure il s’égare par jour à Paris de petits peignes et de carnets 
d’agents de change, de mouchoirs brodés et de trousses de méde- 
cins, de bracelets et de portefeuilles d’avocats... 

THÉRÈSE. 

Je demande grâce pour les avocats. 

BOR DOGNON. 

Je parle des stagiaires, Madame... Tenezl pas plus tard qu’hier... 
— Mais je ne sais si je dois continuer. 

SÉRAPHINE. 

Est-ce que nous écoutons!... 
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RORDOGNON. 

Hé bien, monsieur Ponrurcau, pas plus tard qu'hier, je fumais 
mon cigare sur le boulevard... quand débouche, au grand trot, 
un des plus fringants coupés de Brion, un vrai boudoir sur rou- 
lettes... que je connais pour l’avoir habité. A la hauteur du café 
anglais, l’essieu crie et so rompt... 

SÉRA PUINE , sa lcrant. 

A la hauteur du... 

BORDOGNON. 

Ah I vous écoute?.? alors j’abrège. Je ne vous peindrai pas la 
fuite des deux coupables... 

SÉRAPHINS. 

Vous les avez reconnus... suivis, veux-je dire? 

BOR DOGXON. 

Non, je suis arrivé trop tard sur le théâtre de l’événement : 
ils avaient disparu, mais j’ai paifaitement vu le cocher retirer de 
sa caisse une serviette d’avocat... 

* THÉRÈSE, sa lerant aussi. 

Ils dînaient donc là-dedans? 

POMMEAO. 

Ce mot-là t’arrète, toi, fille, femme et pupille d’ertfants de la 
balle? Serviette, au Palais, signifie portefeuille. 

THÉRÈSE. 

Je m’en souviendrai. 

SÉRAPHINE, riroment à Borfognon. 

Est-ce que vous allez au Gymnase, vendredi prochain, mon- 
sieur Frédéric?... 

BOROOGNON. 

Si vous le permettez, Mesdames, nous irons. J’aurai une loge. 
Mais vous no savez pas à quoi vous vous exposez... la pièce, dit- 
on, est un peu salée 1 

. POMMEAU. 

Baji! le spectacle n’est pas fait pour les demoiselles. 

THÉRÈSE. 

Mais il y a certaines plaies sociales qu’il est plus sage de to 
tenir cachées. 
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ACTE I, SCÈNE VII. 

POMMEAU. 

Pour que la gangrène s’y mette? Non pas! Exposez-les au 
jour, mais en y portant le fer rouge. La vraie fonction de la 
comédie n’est pas d’encourager le vice en lui gardant le secret, 
mais de le flétrir en le démasquant. 

SERA PUINE. 

Et puis, j’aime tant les premières représentations! C’est si dif- 
ficile d’y avoir des places! Nous irons, n’est-ce pas, monsieur 
Bbrdognon? Tant pis pour Thérèse. 

POMMEAU. 

Tu abuses, ma chère amie; (à Bordognon) en tous cas, il est bien 
entendu... 

BOUDOONON. 

Laissez donc, monsieur Pommeau. Qui est-ce qui paie à uno 
première? Les malheureux! — Est-ce convenu, Mesdames? 

THÉRÈSE. 

Pour moi, je me récuse; après uno nuit passée au bal... 

POMMEAU. 

Nous sommes gens do revue, d’ailleurs. (AThir&se.) Tu nous 
quittes? Tu n’attends pas Léon ? 

THÉRÈSE. 

Non, il m’a prévenue, passé quatre heures, de ne plus compter 

sur lui. (Victoire ouvre la porto à gauche et fait un signe à Séraphin* •) 

POMMEAU, 

Allons 1 il est écrit que nous ne le verrons plus. 

SÉRAPHINE, à Tbdrèse. 

M. Bordognon va vous offrir son bras jusqu'en ba3. 

BORDOGNON. 

Vous me renvoyez, Madame? 

SÉRAPHINE. 

Aujourd’hui, je ne suis visible que pour mon mari... j’appar- 
tiens à mes devoirs. 

BORDOGNON, à part. 

Le dimanche? Je repasserai dans la semaine, (a Thérèse, lui oorant 

îo bru.) Madame... (il sort arec Tb^rSse; Pommeau les reconduit.) 

VICTOIRE, ba» k Séraphin*. 

Madame Chariot est là. 
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SÉRAPHINE, bu. 

Tout à Uheure. 

POMMEAU, revenant. 

Tu veux donc que nous fassions l’école buissonnière, aujour- 
d’hui? 

SÉRAPHINS. 

Pas du tout... Je l’ai renvoyé parce qu’il vous dérangeait... 

POMMEAU. 

Si lu voulais, pourtant... ’ 

SÉRAPHINE. 

Mais nonl J’ai à travailler aussi... j’ai ma robe à faire. 

. • POMMEAU. 

Allons, je vais te gagner la garniture, (u entre dans son cabinet* — 

Sdraphine le suit jusqu’à la porte ci donno un tour de clef. — Madame Chariot parait. J 


SCÈNE VIII. 

SÉRAPHINE, VICTOIRE, MADAME CHARLOT. 

MADAME CHARLOT, entrant par la petito porto. 

Votre servante, Madame... 

SÉRAPHINE. 

Chut!... parlons bas ! 

MADAME CIIARLOT. 

M. Pommeau est là?... bien!... Voici vos dentelles... (eue ddfatt 
ie carton et dtaio les dentelles.) De la toile d araignée à prendre des 
duchesses. 

SÉRAPHINE. 

La blanchisseuse a été bien longue... 

MADAME CHARLOT. 

Oui, mais elles sont comme neuves. 

SÉRAPHINE. 

Superbes! Regarde donc, Victoire... 

VICTOIRE. 

Pardi! c’est de l’Angleterre... on en a vu. 

MADAME CHARLOT. 

11 parait qu’elle a vu de tout, la bonne. 
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ACTE I, SCÈNE VIIIJ 

VICTOIRE. 

Je vous ai déjà dit qu’on m’appelait Victoire. 

MADAME CHARLOT. 

C’est la devise du Français, ma reine. — Madame est con- 
tente? 

SÉRAPHIN K. 

Enchantée ! 

MADAME CHARLOT. 

Madame veut-elle que nous parlions du prix? 

SÉR APIIINE. 

Trois mille francs ; c’est convenu. 

MADAME CHARLOT. 

Qui font dix, avec les sept que madame me doit déjà, et dont 
le billet échoit vendredi prochain. 

SÉRAPUINE. 

Je ne l’ai pas oublié. 

VICTOIRE. 

Si tout le monde était aussi exact que madame... 

MADAME ClIAnLOT. 

Si je me permets de le lui rappeler, c’est que j’ai moi-même 
besoin de mes fonds ce jour-là. 

SÉR APHINE. 

Vous avez préparé le nouveau billet? 

MADAME CHARLOT. 

Oui, Madame. 

SÉRAPHINE. 

Donnez, que je signe. 

MADAME CHARLOT. 

Mon Dieu ! c’est que... je suis obligée de demander à madamo 
de me payer le tout ensemble. 

SÉRAPHINE. 

Le tout... vendredi?... 

MADAME CHARLOT. 

A deux heures!... car à trois j’ai donné rendez-vous à mes 
fournisseurs, pour régler avez eux. 

SÉRAPHINE. 

Vendredi, Victoire!... 
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VICTOIRE. 

Dans cinq jours?... en voilà do l’usure 1 (eu« remonte.) 

MADAME Cil A R LO T. 

Mettons qu’il n’y a rien de fait... j'ai le placement de ces 
objets-là, au comptant... Je donnais la préférence à madame, 
mais... 

SERA PHI NE, l'irritant. 

Mais vous me mettez le couteau sur la gorge : on no traite pas 
ainsi une cliente de trois ans! 

VICTOIRE, montrant le cabinet de Pommeau. 

Chut!... plus bas donc, Madame... 

SERA PUINE. 

Laisse donc... il travaille, (a madame chariot.) Vous m’accorderez 
bien un délai pour cette dernière somme 1 

MADAME Cil A R LOT, 

Pourquoi faire? Il faudra toujours déposer le bilan, n’est-ce 
pas? Êtes-vous jeune, mon Dieu ! Ne pas connaître encore l’art do 
tirer des... quenottes à son mari ! Mais croyez-moi donc : il no 
criera pas plus pour une bonne molaire do dix mille que ponr 
deux petites dents de l’œil à cinq mille piece... Eh ! vite ! faites- 
moi d’une pierre deux coups, et vive la joie! C’est encore lui qui 
vous devra des remerciments! 

VICTOIRE. 

Comme ça , vous lui aurez du moins économisé du mauvais 
sang... 

SÉR APIJINE. 

Ma foi ! (Elle signe.) 

VICTOIRE. 

Où il y a de la gène, il n’y a pas de plaisir 1 

MADAME CHAR LOT. 

Et où il y a du plaisir, il n’y a pas de gène !... 

VICTOIRE , l’œil à la serrure »lu cabinet, à séraphin®. 

Le voilà 1... courez donc l’amuser, que madame s’en ailla 

SERA PHI NE. 

A vendredi 1... (eu. remonte... à part.) Je ne suis pas supersti- 
tieuse, heureusement! (Eiie sort.) 
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SCÈNE IX. 

MADAME CHARLOT, VICTOIRE. 

MADAME CIIARLOT. 

Mariez-vous donc à Paris! Tiens, Victoire, voilà pour toi!... 

( Elle lui donne vingt francs). 

VICTOIRE. 

Quand la maîtresse fait des dettes, la bonne fait sa dot. 

MADAME CHARLOT) sur le seuil de la porte . 

Eli bien! quand tu te marieras, viens me trouver; je loue des 
couronnes... 

VICTOIRE. 

Merci ! je ne suis pas do Nanterre ! ( l» toile tomba. ) 


VIN DU PREMIER ACTE. 


( 
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Cbex Léon Lecarnicr. — Un cabinet d’avocat, 
porto au fond, entre doux bibliothèques, porto au promier plan à droite, 
bureau chargé de dossiers et de journaux, à gauche, devant la chezninéo. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

BORDOGNON et LÉON, «dit U table, à fauche. 

LÉON. 

Voilà mon reçu. 

BORDOGNON. 

Un reçu pour quelques méchants écus que je te prête? Ai-je 
l’air d’un portier, d’un huissier, d'un marchand d’encre enfin? 

( Déchirant le papier, puis se flairant les doigte.) POUah !... tu HIC rendras lO 

tout ensemble à loisir; si je déménage avant toi, je te donne 
quittance pour vacation à mes obsèques ; si au contraire tu pars 
le premier, adieu les emprunts, autant de gagné... soit dit en 
plaisantant, mon cher Léon. 

LÉON. 

Je l’entends bien ainsi. 

BORDOGNON. 

Je ne te demande pas des noùvelles de ta femme , je l’ai vue 
hier chez madame Séraphine... dont je raffole toujours, comme 

tu sais. (U se lire.) 

LÉON. 

Thérèse va bien, merci... Tu me quittes? (u se lève.) 

BORDOGNON. 

Tel que tu me vois, je vais donner congé à ma propriétaire. 

LÉON. 

Est-ce que ta maison n’est plus à toi , par hasard? 

BORDOGNON. 

Nigaud ! à la propriétaire de mon cœur ; elle veut m’augmenter, 
jo résilie. 
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LÉON. 

Tu as donc quelque chose en vue? 

BORDOGNON. 

Eh! je compte bien ne pas rester sur le pavé. 

LÉON. 

Peut-on te demander sur quelle fortunée mortelle tu as jeté 
ton dévolu? 

BORDOGNON. 

Sans indiscrétion? non. 

LÉON. 

Ce ne serait point sur madame Pommeau? 

BORDOGNON. 

Si on te le demande , tu répondras que tu ne sais pas. 

LÉON. 

Mais, je te répondrai à toi que je tiens à le savoir, vu qu'à 
aucun prix je ne souffrirais que tu portasses le trouble dans un 
ménage dont le repos importe au mien. 

BORDOGNON. 

Là! là! ne nous fâchons pas! j’en voudrais au front du révé- 
rend Pommeau, ce traînard de !a vieille bourgeoisie, ce spécimen 
de la vertu campé dans notre siècle comme une image sur un 
tombeau? Fi! lu me connais mal! — Seulement, soit dit pour 
ta gouverne, si ton repos dépend des faits et gestes d£ dame 
Sérapliinette, tu ne dois pas être tranquille. 

LÉON. 

Frédéric, je t’en prie... 

BORDOGNON. 

Laisse-moi donc la paix avec tes airs pudiques!... Si je devenais 
son amant, je ne jurerais pas que je fusse le second, mais je te 
jure bien que je ne serais pas le premier. 

LÉON. 

D’où le sais-tu? de pareilles imputations ne s’avancent pas 
sans preuves, et... 

80RD0GN0N. 

Les preuves? elles sautent aux yeux. Son luxe est un aveu, sa 
garde-robe un dossier, et jo ne voudrais qu’une seule de ses 
toilettes pour la faire pendre, si l’on pendait pour ça! Bref 
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Sérapliinc, puisque Séraphine il y a, appartient à cette catégorie 
do parisiennes mariées, que j’appelle, moi, les lionnes pauvres ! 

LÉON. 

Les lionnes pauvres? 

BOBDOGNON. 

Oui, mon cher. 

LÉON, a'aaaeyant lur le bord de 1a table. 

Quand tu désireras que je te comprenne, tu t'expliqueras. 

BORDOGNON. 

Tout de suite!... Qu’est-ce qu’une lionne dans cet argot qu’on 
nomme le langage du monde? Une femme à la mode, n’est-ce pas, 
c’est-à-dire un de ces dandys femelles qu’on rencontre invaria- 
blement où il est de bon ton de se montrer, aux courses, au bois 
de Boulogne , aux premières représentations, partout enfin où 
les sols tâchent de persuader qu’ils ont trop d’argent aux en- 
vieux qui n’en ont pas assez... Ajoute une pointe d’excentricité, 
tu as la lionne : supprime la fortune, lu as la lionne pauvre. 

LÉON. 

Comment 1 il n’y a pas d’autre différence entre les deux? 

BORDOGNON. 

Àhl si... il y a le caissier 1 Pour les premières, c’est le mari ; 
pour les autres. . Bref, ces deux variétés fleurissent simultané- 
ment à' tous les étages de la société, et duchesse ou bourgeoise, 
de dix à cent mille francs de rente, la lionne pauvre commence 
où la fortune du mari cesse d’étre en rapport ayec l’étalage de la 
femme. Tu as compris? oui, bonjour!... 

LÉON, ■« forint et Carré tint. 

Eh 1 mon cher, il y a pour les femmes des moyens moins hon- 
teux de dépenser plus d’argent que ne leur en alloue le mari ; et 
l’anse du panier... ' * 

BORDOGNON. 

Eu effet, l’anse du panier... c’est par elle qu’on entre en 
danse. Tant que la lionne en question est honnête, le mari paie 
dix centimes les petits pains d’un sou; du jour où elle ne l’est 
plus, il paie un sou les petits pains de dix ceniimes. Elle a débuté 
pur voler la communauté, elle l’achève en l’enrichissant. 

LÉON. 

Je ne te croyais pas si fort! 
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BOHDOG.NO N. 

L’expérience, la pratique ! On fait ses classes au collège, on 
ne fait ses humanités que dans le monde! — Moi, Frédéric 
Bordognon... Bordognon! fils cadet d’un marchand d’huile, rue 
de la Verrerie, à l’enseigne des Trois Olives, si je te racontais 
mon odyssée galante! J’ai rudoyé des femmes dont les laquais 
n’auraient pas salué mon père... Du train dont vont celles-là, 
l’adultère simple et sans tour de bâton deviendra une vertu!... 
Chez elles, pudeur, désintéressement, amour, autant de préjugés 
évanouis, neige fondue sous les piétinements d’un luxe rapace et 
besoigneux, un dégel dans un égout ! 

LÉON. 

Fais-moi grâce de ton scepticisme de pacotille! (u s’unej. 

BORDOGN ON. 

De pacotille 1 J’ai vu tout ça et j'ai trente ansl 

LÉON. 

Aussi, tu as la patte d’oie 1 

BORDOGNON , fnpput de U mtin fur U botte de Léon. 

Et toi donc 1 naïf ! 

LÉON, sèchement. 

Mon cher, il y a autant de naïveté à voir partout le mal qu’à 
voir partout le bien ! Pour ma part, devant un homme de la pro- 
bité de M. Pommeau, je n’admets pas, quelles que soient les 
apparences, qu’on puisse accuser sa femme d’un trafic... impos- 
sible sans la connivence du mari. 

BORDOGNON. 

Parles-tu sérieusement? 

LÉON. 

Très-sérieusement. 

BORDOGNON. 

Mais, simplette , tu en es donc encore à savoir qu’il y a des 
grâces d’état pour tous les états, et notamment pour celui du 
vénérable Pommeau? Non, certes, il ne se doute de rien, le cher 
homme, et jamais de rien ne se doutera... Ces pauvres maris 
sont si innocents! ils s’extasient sur les progrès de la fabrica- 
tion, le bon marché de la main-d’œuvre, le bas prix des soies, 
la fraîcheur des ca> hemires soi-disant de rencontre, qu’on a tou- 
jours pour rien... Quant au procédé, ils n’y voient que du feu, 
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et ne soupçonnent pas qu’il soit jamais entré chez eux un écu 
clandestin. Eh bien 1 je gagerais que madame Séraphine, bon an 
mal an, introduit dans son ménage six ou sept mille de ces hypo- 
crites là! 

LÉON , se levant vivement. 

Cette insistance à la mettre en jeu est d’un goût détestable. 

BORDOGNON. 

Oh! oh! tu deviens aigre... n’en parlons plus. En somme, je 
suis totalement désintéressé dans la question. 

LÉON. 

Et moi, donc? crois-tu que je défende ici autre chose que la 
vérité? 

BORDOGNON. 

Tu la défends passionnément en tout cas! 

LÉON. 

C’est que tu es absurde! Espères-tu me faire accroire... 

BORDOGNON. 

Pour le coup, c’est toi qui y reviens. 

LÉON. 

Eh bien , oui , j’y reviens. — Qu’une femme introduise chez 
elle un amant déguisé , la chose est faisable, encore qu’elle ne se 
fasse plus ; mais déguiser vingt mille francs sur le livre de dé- 
pense, le moyen, dis : tu m’obligeras ! 

BORDOGNON. 

X., Z. et sa fomme, fable... tiréo de la Gazette des Tribu- 
naux. Madame Z. arrache de Z. son époux, à grand renfort 
de chatteries, une rivière de diamants faux, ci... 1,000 fr. ; cinq 
ans plus tard, elle meurt. — Z., après les cours instants donnés 
à cette perte douloureuse, songe à revendre sa rivière; il court 
chez son bijoutier; celui-ci examine et offre d’emblée 30,000 fr. 
Différence : 29,000. — Qui fut stupéfait à bon droit de la plus- 
value? Z.; le mot de la transmutation? les visites fréquentes de 
X. chez Z., du vivant de la défunte, l’état enfin de X., agent de 
change, à preuve qu’il paie les différences! — Qu’en dis-tu? 
Ainsi du reste 1 — Les hommes boursicotent, les femmes trafico- 
tent, c’est dans l'air! — D’ailleurs, ces turpitudes ne sont plus 
que le secret de polichinelle : d’une part, envie de ce qu’on n’a 
pas; de l’autre, fureur de paraître posséder plus qu’on n’a; or- 
gueil, vanité, crinoline, parbleu ! voilà qui explique tout! 


Digitized by Google 



ACTE II, SCÈNE I. 27 

LÉON. 

Mais qui n’explique pas l’application malséante que tu fais do 
tes petites théories perverses à une amie intime de ma femme , 
qu’à ce titre seul tu devrais respecter. 

BORDOGNON. 

Dis donc, mon camarade, m’est avis que je la respecte plus 
que toi. 

LÉON. 

C’est-à-dire... 

BORDOGNON. 

Que tu la défends comme un complice. 

LÉON. 

Tu es fou ! 

BORDOGNON. 

Pas si fou! — Tiens! ta situation est excellente; ta femme a 
de l’ordre, tu n’es pas un mangeur, et pourtant lu es obligé à 
des emprunts, soit dit sans reproche. Donc tu nourris un vice 
caché. 

LÉON , embarrassé. 

J’ai fait de fausses spéculations, là! es-tu content? garde-moi 
le secret. 

BORDOGNON. 

Merci! ta confiance m’honore! (a part.) Gros malin, va! (Haut, 
arec une feini« bonhomie. ) Je me disais aussi, l’ami Léon n’est pas de 
ces cornichons tout confits dans leur amour-propre, qui ont tou- 
jours la main à la poche et se croient aimés pour eux-mémes... 
car l’attrait de ce genre de bonnes fortunes, la supériorité de la 
lionne pauvre sur la femme galante, c’est que son bailleur de fonds 
peut se prendre et se prend toujours pour un Lovelace 1 

LÉON. 

Il faudrait être bien obtus pour se faire illusion sur un marché 
6i flagrant. 

BORDOGNON. 

Flagrant! comment crois-tu donc que cela se passe, sur le 
comptoir? Fi donc! Il n’y a préméditation de part ni d’autre. 
Toute liaison au début est une pastorale : on aime! Les petits 
cadeaux entretenant l’amitié, bonbons et bouquets pleuvent chez 
la bergère; à merveille! puis, on risque un bijou, deux bijoux, 
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trois bijoux, qu’à titre de souvenir agrée encore la belle... on 
aime! mais un jour, déficit au budget, et le pastor fido d’offrir 
certains joyaux toujours de mode, dont le monopole appartient 
à l’État. La pastourelle s’indigne, notre homme la persuade, 
grâce à un tas de balivernes usées, où le sophisme le dispute à 
l’absurde; elle se rend et consent enfin à s’immoler... On aime 
ou on n’aime pas ; elle aime et elle accepte. 

LEON, avec dépit. 

Somme toute, il n’y a rien là qui ressemble à un marché. 

B0RD0GN0N. 

Attends doncl La femme qui a commencé par accepter, finit 
par demander, et une fois sur cette pente, leur aventure devient 
un ménage, avec tous ses tiraillements, ses aigreurs ; l’amour s’en 
va, et de fil en aiguille, ils ne s’aperçoivent pas, l’une qu’elle 
reçoit de l’argent d’un homme qu’elle n’aime plus, l’autre qu’avec 
ses petits cadeaux ce n’est plus l'amitié qu’il entretient 1 

LEON, la téta basse» 

C’est vrai ! mais le jour où il s’en aperçoit... 

BOR rognon. 

Ah ! ah 1 On dirait que je viens de te faire tomber les écailles 
des yeux... Je ne te demande rien. Défiance entière et réciproque, 
c’est la devise de l’amitié. Je vais donner môn congé, (a part.) 
J’emménagerai au terme! (Haut.) Bonjour, (n sort.) 

SCÈNE II. 

LÉON, seul , puis THÉRÈSE. 

LÉON. 

Il fallait que cet écervelé vînt me remettre le doigt sur la plaie 1 
(u s'assied à droit*, TWrtse parait.) Thérèse! Je no puis plus lavoir sans 
que mon cœur se serre ! 

THÉRÈSE. 

M. Frédéric est parti; qu’avait-il à te dire? 

LÉON. 

Bonjour, tout uniment ; il passait devant la porte, il est monté 
me serrer la main. 

THÉRÈSE. 

Il y a mis le temps 1 
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LÉON. 

Est-ce qu’il en finit jamais? 

THÉnÈSB. 

Il ne manque pas d’esprit. 

LÉON. 

Par malheur 1 avec une langue comme la sienne l’esprit est 
dangereux à l’égal d’une arme chargée dans les mains d’un enfant. 

THÉRÈSE. 

11 est obligeant d’ailleurs! 

LÉO N , se levant. 

Avec son obligeance il m’a fait perdre ma matinée. — Nous 
n’irons pas au spectacle vendredi, n’est-ce pas? 

THÉRÈSE. 

J’ai déjà refusé, mais que ceci ne t’empèche pas de profiter de 
la loge, si le cœur t’en dit. 

LÉON. 

Sans toi, à quoi bon ? 

THÉRÈSE. 

Séraphine y sera, M. Fommeau aussi, et si la pièce ne suffit 
pas à te distraire... 

LÉON. 

De Charvbde en Scvlla ! Jolie distraction que la conversation de 
Séraphine... et de ce patriarche de la basoche, doublé do péda- 
dogue. 

THÉRÈSE, l'arr4t«nt. 

Sans t'en apercevoir, mon ami, tu deviens dur pour mon tuteur: 
c’est assez de le négliger comme tu le fais; ménage-le, je t’cn 
prie. L’habitude innocente de railler les meilleures gens fait qu'à 
son insu on ne les accueille plus avec le même respect, qui, peu 
à peu, se perd dans leur entourage. Séraphine, lorsqu’elle l’épousa, 
avait pour lui des attentions délicates qu’elle n’a plus aujourd’hui, 
et je ne voudrais pas que ton exemple entrât pour quelque chose 
dans les airs souvent trop cavaliers qu’elle affecte avec lui ! 

LÉON. 

Qu’elle agisse comme elle l’entend, ce n’est pas mon affaire, et 
je ne sais pourquoi depuis quelque temps tu affectes toi-même 
de me poser en agent responsable des fantaisies de madame Pom- 
meau. (il »'*s«ied à droit®.) 

2 . 
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THÉRÈSE. 

J’ai tort, je le veux bien, mais je tiens tant au bonheur de ce 
digne homme à qui je dois le nôtre, que j’en suis plus Inquiète 
qu’il n’en est jaloux. Il est si bon ! 

LÉON. 

Un angel c’est convenu. 

THÉRÈSE, tprls un silence* 

Un cœur simple et tendre, un esprit droit et sûr, une loyauté 
royale, n'est -ce pas, pour nous qui l’avons vu à l’œuvre, de 
quoi racheter quelques travers naïfs?... Mon cher Léon, les mé- 
chantes gens n’ont pas de ridicules. 

LÉON. 

Te voilà partiel" 

THÉRÈSE, le rapprochant de lui. 

Eh bien, oui, tu oublies trop souvent, je tiens à te le répéter, 
que ce patriarche de la basoche, comme il te plaît de l’appeler, 
t’a tendu la main à tes débuts, m’a élevée, nourrie, tenu lieu 
de tout ce que j’ai perdu, et mariée enfin, mariée à toi que j’ai- 
mais et que sans lui sans doute je n’aurais pu épouser. Le jour 
où j’entrai sous sa tutelle, j’étais presque pauvre ; le jour où j’en 
sortis, j’étais presque riche. Cet homme, que le soin d’intérêts 
étrangers laissa toujours indifférent aux siens, n’est guère plus 
opulent aujourd’hui qu’il ne l’était il y a vingt ans; mais le jour 
de notre contrat, mon ami, je t’apportais deux cent mille Irancs, 
et comme je me récriais : « Us sont à toi, ma fille, dit-il en 
m’embrassant, bien à toi... car tout seul et pour moi, je ne les 
eusse jamais gagnés! » Quelques-uns de ses ridicules ont pu te 
frapper depuis, mais à ce moment-là tu ne les voyais pas, car tu 
avais aussi des larmes dans les yeux ! 

LÉON. 

Pourquoi me rappeler des obligations... 

THÉRÈSE. 

Si je te les rappelle, c’est qu’il ne s’en souvient pas. 

LEON) se lovant. 

Je m’en souviens, moi 1 mais l’heure me presse, j’ai affaire au 
Palais ; avais-tu quelque chose à me demander? 

THÉRÈSE, avec embarras. 

Le mois finit demain, j’ai les gages des domestiques... 
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LÉON. 

Tu n’as plus d’argent? 

THÉRÈSE. 

Plus un sou. 

LÉON, ourrint son bureau. 

De l’argent! je n’en ai pas. 

TI1ÉRÈSE. 

Forge-s-enl Les femmes n’entrent pas dans ces détails-là. 

LÉON. 

Ton fils me coûte des sommes folles... 

THÉRÈSE. 

C’est de l’argent placé, celui-là, mon ami. 

LÉON, lui donnant dos billets qu’il tire de son bureau. 

Tiens! est-ce assez? 

THÉRÈSE. 

C’est trop ! 

LÉON, arec tendre**®. 

Prends toujours, je ne veux pas que tu souffres non plus... 
mais veille, je t’en conjure, veille de près. 

THÉRÈSE. 

Rapporte-t’en à moi 1 Remarque d’ailleurs que loin d’excéder 
le chiffre des années précédentes... 

LEON) cherchant sur son bureau. 

Allons, bon! voilà que je ne trouve plus ma servietto! 

THÉRÈSE. 

Ton portefeuille I 

LÉON. 

Tu ne l’as pas vu?... 

THÉKÈSE. 

Tu sais bien que je n’entre jamais ici. • 

LÉON. ■ 

Ce n’est pas toi que j’accuse; mais tes domestiques or t la 
manie do toujours toucher à ce qui m’appartient. Mes dossiers 
qui sont dedans! — Je leur ai défendu cent fois de déranger mes 
papiers, c’est comme si je chantaisl qu’ils mettent de l’ordre 
chez toi, ma chère amie, mais qu'ils .respectent le désordre de 
mon cabinet. 
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THÉRÈSE. 

Mais je te répète... 

LÉON, bouleversant tout* 

Il no s’est pas envolé pourtant, ce portefeuille! Plaidez donc, 
maintenant! me voilà joli garçon ! 

TII ÉRÈSE. 

Veux-tu que je sonne? peut-être que Joseph... 

LEO N , frappé d’une Idée, vivement. 

Non!... ce n’est pas la peine; plus tard... je n’ai pas le temps! 

THÉRÈSE. 

Ces papiers indispensables... 

LÉON. 

Que veux-tu? je m’en passerai... A tantôt 1 

THÉRÈSE. 

Mais en cherchant bien... 

LEON, sortant brusquement. 

C’est bon 1 c’est bon ! te dis-je ! Il se retrouvera, (n »ort. - Th<s. 

r&.a, restée seule, se met à chercher arec une aorte de fureur pendant quelques 
secondes, s’arrêtant, allant ot venant en silence*) 

SCÈNE III. 

POMMEAU, THÉRÈSE. 

POMMEAU. 

C’est moi, ma chère enfant; le patron m ; a donné congé en me 
gratifiant d’un billet pour l'exposition des fleurs. l e père Thomas, 
l'invalide de l’étude, a couru prévenir èéraphine, et je viens te 
prendre avec la permission de ton mari. — Qu’est-ce que tu 
cherches donc avec cette fureur? un coupon de rentes de cent 
mille francs? 

THÉRÈSE. 

Rien! U eiie-mêœe.) 11 faut qu’il soit dans la chambre... C’est 
impossible ! je suis folle ! 

POMMEAU. 

Qu’est-ce qu’il y a donc? 

THERESE, montrant Ira lilleU qu’elle lient à 1a main. 

Un de ces billets que je croyais égaré. 
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POMM EAU. 

Et que tu tenais à la main... histoire de Martin qui cherche 
son àne et qui est monté dessus. — Peste ! maître Léon est géné- 
reux ! On voit bien que le gaillard gagne des mille et des cents. 

THÉRÈSE. 

Ce n’est pas ce qu'il dit. 

POMMEAU. 

Il a dû encaisser trente mille francs cette année et haut la 
main ! 

THÉRÈSE. 

Trente mille francs! 

POMMEAU. 

Et haut la main 1 

THÉRÈSE. 

Je ne l’aurais pas cm. 

POMMEAU. 

Est-ce qu’il est gêné? 

THÉRÈSE, pensire. 

Il ne joue pas, ses goûts sont aussi simples que les miens, et, 
vous l’avouerai-je? j’éprouve autant d’embarras maintenant à lui 
demander de l’argent qu’un mauvais débiteur à en emprunter. 
Lui, si exact autrefois, renvoie, rudoie, ne règle ses fournisseurs 
que de guerre lasse, et jo le dis à vous, mon ami, j’ai surpris 
l’autre jour certain papier timbré... 

POMMEAU. 

Un commandement, est-ce possible? Ne te mets pas martel en 
tète et compte sur moi... Il n’y a qu’un pas de la rue Richelieu 
à la Bourse ! 

THÉRÈSE. 

A la Bourse? Il n’y met jamais le pied. 

POMMEAU. 

Je le verrai, je l’interrogerai, et je saurai, je te le promets, do 
quoi il retourne. 

THÉRÈSE, Tlremfnl. 

Oui, je vous en prie, que j’en aie le cœur net, et eût-il perdu 
toute notre fortune, qu’il parle ; je me tiendrai encore trop riche, 
s’il me reste. 

POMMEAU. 

De quel ton tu me dis cela !... quel feu 1 toujours la mémo. 
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THÉRÈSE. , 

Prenez un journal, je vais prendre un châle, un chapeau... 

Joseph entre, une note à U main.) 


SCÈNE IV. 


THÉRÈSE, POMMEAU, JOSEPH, une lettre pli^e on quatre 

à la main. 

THÉRÈSE, à Joseph. 

Que voulez-vous? 

losEPn. ' 

C’est une facture dont on vient toucher le montant, Madame. 

THÉRÈSE. 

Elle est au nom de monsieur; répondez qu’il est sorti. 

JOSEPH. 

On est déjà venu plusieurs fois, et monsieur a promis... 

POMMEAU , assis, bas k Thér&se» 

Manques-tu d’argent? Non. Paie en ce cas ; il ne faut pas que 
les marchands aient à revenir. 

THÉRÈSE. 

C’est vrai! (ourrant, à part.) Une note de modiste! (usant, à part 

pendant que Fommeau parcourt le journal.) Chapeau en tulle blailC, form6 


Marie Stuart 60 fr. » 

Blonde, ornements, garnitures : 50 fr. » 

Plumes dessous et dessus 40 fr. » 

Total 450 fr. » 

Il y a erreur d’adresse. 

JOSEPH. 


Pour ça, non, Madame, j’étais là quand monsieur a dit de 
repasser. 

THÉRÈSE, atterrde. 

Ah ! — Il y a 450 francs à prendre, (me lui remet un t>uiet ; u domos- 

tique iort. ) 
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SCÈNE y. 

POMMEAU, THÉRÈSE. 

POMMEAU. 

Cent cinquante francs!... quoi donc? 

THÉRÈSE. 

Un chapeau 1 

POMMEAU. 

Un chapeau ? 

THÉRÈSE, élis s’assied. 

Oh! je sentais bien que je ne me trompais pas! 

POMMEAU. 

Ce n’est pas pour toi? 

THÉRÈSE. 

Pour moi? je porte des chapeaux de 25 francs, moi ! je regarde 
à m'acheter une robe, épargnant sou à sou, vivant comme une 
récluse, marchandant avec le besoin comme une autre avec le 
plaisir, pour que mon mari gaspille avec des maîtresses une for- 
tune qui est celle de son fils en somme... de son fils, dont il 
exploite le nom pour m’aveugler, et dont il ose impudemment 
se servir comme d’un paravent à ses débauches ! 

POMMEAU. 

Thérèse, je ne t’ai jamais vu ainsi... 

THÉRÈSE. 

Vous me demandiez ce que je cherchais tout à l’heure? Eh 
bien, c’était son portefeuille! Ce portefeuille oublié en voiture, 
avant-hier, vous vous souvenez, n’est-ce pas? c’était le sien. 

POMMEAU. 

Le sien? 

THÉRÈSE. 

Si je n’en étais sûre, (montrât u not#) je n’en voudrais pas d’autre 
preuve. 

POMMEAU. 

Tu perds la tète ! Léon est à ses affaires et non à ces sottises. 
D’ailleurs, il n’y a pas qu’un portefeuille au monde. 

THÉRÈSE. 

Et cette note, encore une fois, cette note? Je m’explique à pré- 
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sent qu’il soit gêné! Puis, à quoi boa tenter de me donner le 
change? Il était en train de bousculer tout, grondant, m’accu- 
sant, n’écoutant'rien, quand soudain il s’arrête, change de ton, 
se calme, et disparait plus vite cent fois que s'il l’eùt trouvé... 
11 sait bien où il l’a laissé, allez 1 il n’y a que mon bonheur de 
perdu ! Oh 1 ce n’est pas d’aujourd’hui que je le soupçonnais! 

POMMEAU. 

Mais à quoi le soupçonnais-tu ? 

THÉRÈSE. 

Est-ce qu’on sait 1 à tout ! — Ah ! je suis bien aise de le savoir ! 
Imbécile, qui me privais pour défrayer les exigences d’une co- 
quine! Dupe qu’on décorait du beau nom de victime! Ya, brûle 
tes nuits à combiner des expédients d’avare, file comme une mer- 
cenaire le manteau de ton fils, pour que son joyeux père en fasse 
un couvre-pied au lit de sa maîtresse ! (nie » 1 ère.) 

POMMEAU. 

Ma fille, point de ces colères que tu regretterais plus tard ; ré- 
fléchis. 

THÉRÈSE. 

C’est tout réfléchi. Supposez vous-même, vous qui vous repro- 
chez comme un vol fait au bien-être d’une autre dix minutes de 
loisir, vous qui ne vivez que pour elle et par elle, supposez que 
vous vissiez rouler au bras de quelque infâme... — Vous me com- 
prenez, vous ! — Mais il ne me retrouvera plus ici ! Je ne veux pas 
le voir! que celle qui m’a chassée de son cœur prenne aussi ma 
place dans sa maison. La malheureuse ! le partage lui suffisait à 
ellel 

POMMEAU. 

Mais tu n’es plus seule et... 

THÉRÈSE. 

Mon fils! Oh! je l’emmène! qu’il ose me le disputer... mon 
fils!... le bel exemple à lui laisser sous les yeux! 

POMMEAU. 

Je t’en supplie... 

THÉRÈSE. 

Je n’écoute rien ! la séparation est accomplie ; s’il veut plaide; 
nous plaiderons! à aucun prix je ne subirai c^tte complicité. 

POMMEAU. 

Le bruit ne profite à personne, moins encore à ceux qui le font; 
votre intérêt, votre avenir à tous, la carrière de Léon... 
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THÉRÈSE. 

Je m’en moque bien à présent!... Le grand mal, en effet, que 
cette fille dût se passer de'chapeaux de 150 francs!... une pièce 
à mettre au dossier que cette note... Lisez donc i (su. n lui 

POMMEAU. 

On vient! si c’était lui? 

THÉRÈSE , teintant sut une clm=e. 

Vous la lirez tout haut! 


SCÈNE VI. 

Les Mêmes, SÉRAPHINE arec le chapeau lécrlt dans la f.«rturo 

de la modiste» 

SÉRAPHINE, V P..CCUN.U. 

Me voilà... partons-nous? Vous ne direz pas que j’ai été longue 
à m’habiller cette fois! Bonjour Thérèse. Vous n’êtes pas prête? 
Dépôchcz-vous; dépéchez-vous donc! 

THÉRÈSE, les yeux baissas. ^ 

Oui. 

SÉRAPHINE. 

Nous arriverons pour la fermeture. 

THERESE, levant les jeux. 

Allez-y sans moi... j’ai dit à votre mari... 

SERAPHINE, se retournant vers la glace à gaucho* 

Songez donc! aujourd’hui précisément, jour réservé. 

THERESE, dont l'œil ne quitte plus lo chapeau de Séraphine depuis 
quelques secondes, se lève tout à coup en poussant un cri; elle v«*it 
Pommeau à côté d’elle sur lo point do lire la facture qu'il a dépliée ; elle 
la lui arrache violemment et lui dit d'une voix sourde : 

Pas un mot à Léon... à personne; je veux réfléchir. 

SÉRAPHINE , à Tlulri.o. 

Qu’est-ce que vous avez, ma chère amie ! 

POMMEAU. 

Ne la fatigue pas... elle est un peu souffrante... la migraine. 
(a Th«r*»«.)Si tu m’en croyais, tu prendrais un châle, tu viendrais 
avec nous; le grand air te soulagerait peut être, et la distraction... 

3 


Digitized by Google 



33 LES LIONNES PAUVRES. 

SÉRAPHINE, s'approchant. 

Vous qui aimez tant les fleurs ! 

THÉRÈSE, se reculant jusqu’à Tommcau* 

Je préfère rester. 

POMMEAU. 

Un peu de courage. 

THÉRÈSE. 

Du courage 1 Je vous jure que j’en ai plus que vous ne croyez. 

SERAPHINE, à Thérèse. 

C’est mon chapeau que vous regardez? 

THÉRÈSE , vivement. 

Non! 

SÉRAPniNE. 

Allons 1 Un elfort, ma belle Thérèse ! 

THÉRÈSE. 

Je reste, vous dis-je. (b»s à pommeau.) Emmenez-là , j’ai besoin 
d’être seule, et pas un mot surtout 1 

j POMMEAU, bas à Thérèse. 

Je te le promets, (a séraphins.) On nous renvoie, mon minet. 

SÉRAPHINE. 

Adieu, Thérèse ! soignez-vous bien ! adieu ! 

POMMEAU. 

Embrasse-la donc ! ( Séraphins teml son front à Thérèse qui, sous ls regard 
de Pommeau, l'effleure du bout des lèrres et reste immobile.) 

SÉRAPHINE. 

A bientôt’ 

POMMEAU, à Séraphins. 

En rOUte! mauvaise troupe!... (séraphino passe la première et eort. 
Pommeau, sur la porto.) Ah! mes gUntS que j Oubliais! (A Thérèse, qui a 
repris la facture et la cache dès qu'il reparaît.) \ OyOnS, ne te rends p3S nUl- 

lade! Sois raisonnable! tance-le, gronde-le, mais pour cette fois 
point de scandale!... 

THÉRÈSE. 

Ne Craignez rien, mon ami. (Elle tombe dans SOS bras en sanglotant.) 
POMMEAU. 

Et s’il y a du nouveau, écris, je suis là. 


Digitized by Googli 



ACTE II, SCÈNE VI. 


3 «J 

* THÉRÈSE. 

Oui... merci! ( Pommeau sot», Thér&so reste seule.) 

THERESE, ouvrant la facture, qu’elle lit avec une attention fl<?rrouso. 

Voyons... je suis folle... jamais Séraphine... Si! c’est elle, bien 
elle!... aveugle que j’étais!... Béni soit Dieu, pourtant! son 
mari ne sait rien... qu’il ne sache jamais... que je sois seule à 
souffrir! 


SIN ÜU DEUXIÈME ACTE. 
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Bal cher Henriette. Boudoir donnant sur dos salons; 
cheminée au fond, entre doua portes; porte à droite au premier plan; tables de jeu, 

canapé à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

SÉRAPHINE, BORDOGNON, entrant. INVITÉS, allant, 

venant, jouant. 

SERAPHINE, achevant une glace. 

Vous êtes compromettant, savez-vous? 

BORDOGNON. 

Est-ce ma faute si vous êtes adorable et si je vous adore? 

SÉRAPHINE. 

Voulez-vous bien vous taire ou ne pas parler si haut. 

BORDOGNON. 

Parlons bas, j’aime autant ça. 

4 <r INVITE^ à son raisin, montrant Séraphin*. 

Est-elle jolie, hein? 

2 e INVITÉ. 

Jolie femme et jolie toilette! quelque duchesse en maraude!... 

3 e INVITE, survenant et entrant sur les derniers mots. 

Une duchesse! où ça? 

2® INVITE, montrant Bordognon. 

Devant toi... Bordognon la serre de près. 

3* INVITÉ. 

Ça, une duchesse? c’est la femme de mon principal, mon p, J. . , 
un mailre clerc invétéré, une espèce de crétin qui mourra dans 
la cléricature finale. 

J ,r INVITÉ. 

11 est donc riche? 
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3 e INVITÉ. 

Lui? il à scs appointements. 

I er INVITÉ. 

Qui est-ce qui habille sa femme, aîorsl 

2 e INVITÉ. 

Et moi qui n’osais pas l’inviter 1 

3 e INVITÉ, le ponssant. 

Béta. ( Le *« Intlté ti Ter» séAphlne. Le groupe »e rapproche d'elle.) Ma- 
dame daignera-t-elle m’accorder la faveur d’une valse? 

SÉRAPH1NE. 

Une valse, monsieur, je voudrais pouvoir vous l’accorder, 
mais... 

2 e INVITÉ. 

11 ne tient qu’à vous, madame... 

SERAPHINE, consultant son carnet. 

La onzième. 

3 e INVITÉ, k part. 

Il aura le temps d’aller se coucher et de revenir pour la garde 
montante. 

BOKDOGNON, à Séraphin». 

Si l’on vous priait bien pourtant? 

2 e INVITÉ. 

Une petite substitution de nom sur ce joli carnet... (mut prend 
doucement le carnet des mains.) Ne pourrait-on pas effacer M. \ cnlier, 
par exemple 1 

SÉRAPHINE. 

Un ami de mon mari! 

3 e INVITÉ. 

11 n’y a pas à hésiter alors. 

2* INVITÉ. 

Ce sera pour la seconde, madame, et la onzième, si vous le 
voulez bien. 

SÉRAPHINE. 

Qu’est-ce qu’il dira, ce pauvre M. Verdier? 

BORDOGNON. 

Cela dépendra de son caractère. — Je ne me trompe pas : le 
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signal enchanteur de la contredanse a retenti, comme disent les 
poètes. 

3 e INVITÉ, lai offrant «on Iraj. 

Madame, celle-ci m’appartient!... 

HENRIETTE, entrant. 

Vous êtes en retard, messieurs... on vous attend. ( a Bordognon ) 
Et toi? pour cette fois je t’invite, monsiour mon frère. (n« «ortcnt 

tous, chuchotant, se pressant sur les pas de Séraphlne.) 

BORDOGNON) à Henrietto # 

Asseyons-nous, alors. 

SCÈNE II. 

BORDOGNON, HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Puisque nous sommes seuls, apprends -moi donc quelle est 
cette dame que tu m’as amenée et qui fait émeute dans le salon? 

BORDOGNON. 

Émeute? 

HENRIETTE. 

Oui, j’ai cru entendre sur son passage des ricanements, des 
chuchotements dont je ne me rends pas compte. Elle me semble 
un peu sûre de sa gentillesse, mais convenable en somme? 

BORDOGNON. 

Te l’aurais-je présentée autrement? 

HENRIETTE. 

Comment se nomme-t-elle déjà? 

DORDOGNON. 

Madame Pommeau. 

HENRIETTE. 

3e no me souviens pas do l’avoir jusqu’ici rencontrée. 

BORDOGNON. 

Elle va cependant partout et dans tous les mondes... 

HENRIETTE, 

Comme les gens qui ne sont d’aucun. — Qu’est-ce qu’il fait 
M. Pommeau? Il n’est pas clerc d'huissier, je suppose... 
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BORDOGNON, se récriant. 

Oh ! — il est clerc de notaire. 

HENRIETTE. 

En Californie? 

BORDOGNON. 

A Paris; maître clerc. 

HENRIETTE. 

Et sa femme a de ces toilettes-là?... Ah çà, mon cher ami, 
c’est pour te bien mettre dans les papiers du mari que tu m’a- 
mènes cette sylphide, hein? Aussi te trouvais-je avec elle d’une 
grâce... 

BORBOGNON. 

Moi?... Vous ôtes toutes les mêmes : pour peu qu’un homme 
soit poli auprès d’une femme pas trop laide.. 

HENRIETTE. 

Bon apôtre ! Je m’explique à présent le genre d’ovation dont 
celle-ci est l’objet. Si je te confie jamais un billet d’invitation!... 

BORDOGNON. 

Qu’est-ce qui te prend? Je te demande un peu ce que t’a fait 
cette pauvre femme ! 

HENRIETTE. 

Elle m’a fait... que sa présence ici m'embarrasse, me met 
mal à l’aise vis-à-vis de mes invités; que dans sa situation, si- 
tuation dont son étalage a fait chercher le mot, on ne porte ni 
robes ni dentelles comme les siennes!... Elle se met trop bien 
pour elle et pour les autres. 

BORDOGNON. 

, Elle n’est pas mieux mise que toi. 

HENRIETTE. 

Mais j’ai quatre-vingt mille livres de rente, moil 

BORDOGNON. 

A l’enseigne des trois olives ! 

HENRIETTE. 

Ces gens-là n’ont pas le sou , et l’élégance est un luxe courant 
plus dispendieux que l’autre à Paris. Vous autres hommes , vous 
n’y voyez pas plus loin que vos yeux; nous, nous voyons jusque 
chez la modiste, chez la couturière, et mettons un chiffre où vous 
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ne placez qu’un compliment 1 Entre femmes, la toilette est comme 
la démarche, une sorte de franc-maçonnerie. A l’ourlet d’un ju- 
pon nous savons qui nous sommes , et ces exagérations do mise 
qu’on nous reproche tant, ne sont que la ligne de démarcation 
entre nous et ces petites bourgeoises qui tentent de nous appro- 
cher de trop près. 

BOTJRDOGNON. 

Aristocrate! 

HENRIETTE. 

Le moyen avec des robes de six mètres de tour de s’empiler 
cinq dans un fiacre, d’aller au théâtre ailleurs que dans une loge 
à soi, de rendre une visite autrement qu'en voiture, à moins de 
ramasser toute la poussière des rues! Il y a moins loin qu’on ne 
croit du- chiffon à l’équipage. — La richesse est une caste, par 
son essence môme la moins accessible aux intrus. Un nom s’em- 
prunte, un titre s’achète... mais la contrefaçon môme de la for- 
tune où se vend-elle? 

BORDOGNON. 

Rue des Lombards! — Tu es bien la sœur de ton frère, toi; 
mais enfin vous autres, comment voulez-vous qu’on se mette au 
bal? 

HENRIETTE. 

Une honnête femme ? regarde ! (lui montrant Thérè« qui «ntr«.) En 
voilà une ! 

BORDOGNON. 

Tu ne pouvais pas mieux tomber. Demande-lui des nouvelles 

de madame Pommeau, (t^on et Ty rtse »e dirigeât ter» Henriette, 


SCÈNE IIL 

HENRIETTE, THÉRÈSE, LÉON, BORDOGNON. 

n EN RIETTE, à Théri». 

Comme vous venez tard, chère madame! 

THÉRÈSE. 

Je croyais que nous n’arriverions jamais. 

BORDOGNON, à Lion. 

Ronsoir, l’homme vertueux. 
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• LÉON. 

Bonsoir. 

HENRIETTE. 

Frédéric me parlait justement de vous, au moment où vous 
êtes entrée. 

THÉRÈSE. 

De moi, monsieur Frédéric? 

HENRIETTE. 

A propos d’une dame qu’il m’a amenée et qu’il prétend être 
de votre intimité: madame Pommeau; vous la connaissez? 

THÉRÈSE. 

Oui. Son mari a été pour moi le plus excellent des pères, et je 
le vénère autant que je l’aime, profondément. 

HENRIETTE. 

Sa femme m’a paru fort jolie, mais un peu évaporée, un peu 
folle. 

THÉRÈSE. 

Une enfant gâtée, rien de plus. 

HENRIETTE. 

Elle a été très-remarquée ce soir, et son mari semble bien faire 
les choses. 

THÉRÈSE. 

Il l’aime tant 1 

HENRIETTE. 

Elle doit être dans le grand salon... 

THÉRÈSE. 

Faisons d’abord le tour, je vous prie; voulez-vous? 

HENRIETTE. 

Volontiers... Je ne sais pas où elle a déterré de si belles (leurs 
au mois de décembre. Ce n’est qu’un cri d’admiration. 

THÉRÈSE. 

Que voulez-vous? On se ruine pour elle. (eu«« «orient eu causant. 

Kutre un domestique portant un plateau.) 
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SCÈNE IV. 

DORDOGNON, LÉON. 

BORDOGNON. 

Veux-tu un verre de punch, une glace, quelque chose? 

LÉON. 

Merci, je ne veux rien 

BORDOGNON. 

Nous avons l’air en train comme un lundi de Pâques, ce soir; 
es-tu malade ? 

LÉON. 

Je suis, si tu veux le savoir, dans une anxiété horrible. 

BORDOGNON. 

A cause do quoi ? 

LÉON. 

Depuis ce matin je cours après une somme de dix mille francs. 

BORDOGNON, clignant de l'œil. 

Qui t’est due. 

LÉON. 

Que je dois au contraire, et que je ne puis trouver? 

BORDOGNON) s'asseyant.. 

La retraite des dix mille ! Je te crois parbleu bien : la Bourse 
a tué l’emprunt, mon brave homme! On ne prête plus; l’argent, 
juste châtiment do ses méfaits, travaille aujourd’hui comme 
un forçat au bagne; il faut qu’il rende, rende plus on un mois 
qu’il ne faisait autrefois dans une année! De placements, plus 
n’en est question, et les notaires sont dans une débine qui ré- 
jouit les agents de change. 

LÉON. 

Tu ne serais pas en état do m’avancer... pour huit jours seu- 
lement, pas une minute do plus, je t’en donne ma parole... 

BORDOGNON. 

Dix mille francs! Si je les avais... mais je no les ai pas. Demande 
huit jours de répit, il n’est Anglais si Arabe qui 11e te les ac- 
corde. 
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LÉON 

II s’agit pour moi d’une dette d'honneur. 

BORDOGNON. 

En ce cas, on verra à te les dénicher. Quand te les faut-il, ces 
dix mille francs? 

LÉON. 

Dans les vingt-quatre heures... 

BORDOGNON. 

Une dette de jeu? 

LÉON. 

Oblige-moi doublement en ne me questionnant pas. 

BORDOGNON^ se levant. 

A la bonne heure!... Bordognon, mon ami, tire-moi de l’eau, 
mais ne me demande pas pourquoi je m’y suis jeté. Tu es dur 
pour ton sauveur, sais-tu? 

LÉON. 

Je suis forcé de me taire. 

BORDOGNON. 

Je ne t’en veux pas. D’ailleurs , ce que tu me dirais , je le sais 
aussi bien que toi. Je la connais, la scène de l’échéance!... On 
arrive, pimpant, chez son adorée; on la trouve rêveuse; on s’in- 
forme imprudemment de ce qui la chiffonne: elle refuse de le 
dire. Moi, je n’insisto plus dans ce cas-là, mais il y en a qui insis- 
tent; je pourrais t’en citer qui insistent jusqu’à ce que la belle 
éplorée, entre deux larmes— deux perles, à en juger par ce qu’elles 
coûteront — leur avoue tout bas, bien. bas,plusprès de la joue que 
de l’oreille, qu’elle n'a plus qu’à se briser la tète contre son 
oreiller. Sur ce, on se frotte les yeux avec son mouchoir, comme 
on bat le briquet pour obtenir du feu : on se désole, on est 
bien honteuse de débattre ces vilaines questions-là avec le chéri 
de son cœur, mais ce n’est qu’un emprunt, et patati patata... mon- 
sieur console, endosse le billet, et Léon Lecarnier que voilà vient 
demander 10,000 fr. à Frédéric Bordognon quo voici. 

LÉON. 

Je te jure... 

BORDOGNON. 

Défiance entière et... 

LÉON. 

Eh! quand il serait vrai qu’un créancier menaçât de perdre 
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par un esclandre une femme relevant de moi à un titre ou un 
autre , en la sauvant ne ferais-je pas mon devoir, et qu’aurais-tu 
à dire? 

BORDOGNON. 

* Ce que j’aurais à dire, malheureux! Que tu as une femme à toi, 
un enfant à toi, une maison à toi, et que tu n’as pas le droit de 
brûler chez une autre le bois que tu coupes chez toi. — En veux tu 
encore? Eh bien, je te dirais que je ne puis pas toujours servir 
de compère à tes folles prodigalités , d’instrument à tes abomi- 
nables fredaines; que tu es un garnement, que tu es... que tu 
e3 bête pour ton âge ! Ne te fais donc pas de mauvais sang, elle 
s’en tirera sans toi. 

LÉON. 

Sans moi î mais ce billet, mon point d’honneur dé galant homme 
l’a cautionné pour moi ; ma situation, ma conscience ne me per- 
mettent fias de reculer. Tu me comprends à ton tour. Bref, je 
veux rompre, et de pareils commerces, par cela même qu’ils ne 
sont pas avouables, ne se dénouent honorablement que par une 
probité... une probité de voleur! 

BORDOGNON. 

Ah ! tu es décidé à une rupture? 

LÉON. 

Celte fois, l’occasion est trop belle pour la perdre. 

BOROOGNON. 

Très-décidément décidé? 

LÉON. 

Ce n'est pas de l’argent, c’est une rupture que je cherche. Je 
t’en supplie, préte-moi ces.. 

BORDOGNON 

Eh bien, mon cher, très-décidément aussi je ne leffe ai pas. ( A 
pan.) Ou je suis un jouvenceau, ou elle s’en tirera sans lui. 

UN INVITÉ, entrant à gauche. 

Frédéric, ta sœur te réclame. 

BORDOGNON. 

Ab! très-bien ! merci ! 

LÉON. 

Frédéric!... je t’en prie... (Bordognou frappe sur son goui.et et tort à 

gauche ) 
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SCÈNE y. 

LÉON, THÉRÈSE, entrant par la droite» 

LÉON. 

Esl-ce moi que tu cherches? 

THÉRÈSE. 

11 fait trop chaud là dedans, je viens respirer un peu... 

LÉON. 

As-tu besoin de quelque chose? 

THÉRÈSE. 

Si tu pouvais m’obtenir un verre d’eau...- 

LÉON. 

Oui! je reviens, (u »ort.) 

SCÈNE VI. 

THÉRÈSE, «ou. 

J’étouffe! Je ne voyais qu’elle dans ce salon! Elle est venue 
s’asseoir près de moi; je lui parlais, et e’était moi qui baissais les 
yeux; j’ai senti que si je rencontrais son regard, j’éclateraisl 


SCÈNE VII. 


THÉRÈSE, POMMEAU. 


THÉRÈSE. 

Ah! c’est vous! — Vous êtes pâle... 

POMMEAU. 

Il est lard. Je suis un peu fatigué ; je voulais emmener 
phine, mais... 


THÉRÈSE. 

Elle danse 1... Elle a du succès. 

POMMEAU. 


Séia- 


Oui, trop! 
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THÉRÈSE. 

Est-ce qu’une femme en a jamais trop? 

POMMEAU , après un silonoe. 


Combien dépenses-tu par an dans ta maison? 

THÉRÈSE. 

Singulière question à faire dans un bal! 

POMMEAU. 


Mais enfin... 


THÉRÈSE. 

Vous le savez, une vingtaine de mille francs. 

POMMEAU. 

Et tu vis plus modestement que nous. 

THÉRÈSE. 

Mais à quel propos?... 


POMMEAU, remontant vers le fond. 

Rien... une idée. — Tu connais ces deux vieilles dames assises 
auprès de la cheminée, dans le salon?... . 

THÉRÈSE. 

Madame Lefèvre et madame Deschamps? oui, excellentes per- 
sonnes toutes deux. 


POMMEAU. 

Elles ont l’air malveillant. 

THÉRÈSE. * 

Elles? l’indulgence même. - 

POMMEAU. 

Ah! 

TnÉRÈSE. 

Vous avez quelque chose... Voyons! Expliquez-vous 1 


POMMEAU, à demi roi*. 

J’étais tout à l’heure près do ces deux dames, qui ne me con- 
naissent pas : elles regardaient Séraphine danser, et l’une disait à 
l’autre : « Voilà une petite personne qui fait parler d’elle.» L’autre 
a répondu : « On dit que ce n’est pas son mari qu’elle ruine. » 

THÉRÈSE, arec un sourire forcd . 

C’est là ce qui vous trouble? En -êtes vous encore à tenir 
compte des commérages du monde? Quand les femmes ne prêtent 
plus à la médisance, elles s’y adonnent. 


i 
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POMMEAU. 

Ces deux-là sont l’indulgence même, di^is-tu... 

TH ÉRÈSE. 

Vous voyez bien que je les calomniais. 

POMMEAU. 

Ce qu’il y a de plus grave, c’est qu’elles parlaient par ouï- 
dire. C’est donc un bruit public? 

THÉRÈSE. 

Je n’ai jamais rien entendu de pareil... 

POMMEAU. 

On ne t’aurait pas prise pour confidente, toi! 

THÉRÈSE. 

Enfin qu’imaginez-vous? 

POMMEAU, à toîx basse. 

Si c’était vrai! — J’en mourrais ! 

THÉRÈSE. 

Vous outragez Séraphine! Pensez à ce dont vous la soupçonnez... 

POMMEAU. 

Oui, ce serait monstrueux!... Pourquoi le dit-on? Pourquoi ces 
deux femmes, respectables selon toi, le répètent-elles? C’est donc 
vraisemblable ? 

, THÉRÈSE. 

Eh! mon ami, le monde n’est pas dans le secret des procédés 
économiques de Séraphine ; c’est là le danger de celte industrie 
que vous admiriez l’autre jour; elle lui donne l’apparence de dé- 
penser beaucoup, et comme on sait que vous n’ètes pas riche, on 
cherche uno explication à l’élégance de votre femme; la malignité 
est heureuse de trouver celle-là ! 

POMMEAU , secouant la tôlo. 

Je me demande à présent s’il est réellement possible k uno 
femme de fairo tant avec si peu. 

THÉRÈSE. 

Vous n’en doutiez pas l’autre jour. 

POMMEAU. 

Est-ce qu’un homme se connaît à celai... mais toi qui sais le 
prix des choses, tu n’avais pas l’air aussi convaincu que moi... 
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je m’en souviens... je sentais un blâme dans ton assentiment con- 
traint. 

THÉRÈSE. 

C’est que j’entrevoyais ce qui arrive aujourd’hui, voilà tout... 
fctes-vous rassuré? 

POMMEAU, la regardant dans les joua. 

Si tu me réponds d’elle... 

THÉRÈSE. 

Je vous en réponds. 

POMMEAU. 

Sais-tu ce qu’elles ajoutaient? Qu’en parlant à Séraphine tu 
avais l’air embarrassée de la connaître. 

THÉRÈSE. 

Moi! rentrons dans le salon, je vais lui donner le bras. 

POMMEAU. 

Je t’en prie!... Voilà qui me rassure plus que tout le reste, (n* 

sortent à gauche. Un domestique portant un plateau traverse la scène* 


SCÈNE yni. 

HENRIETTE, INVITÉS , puis BORDOGNON , par la droito* 

HENRIETTE, aux jeunes gens. 

Tenez, vous êtes insupportables! les vilains garçons avec leur 
affreux lansquenet. 

I" INVITÉ. 

Une toute petite partie de rien du tout, madame. 

BORDOGNON , entrant un verre d’eau à la main. 

Le pur lansquenet des salons ! je me joins à ces messieurs. 

HENRIETTE. 

Je crois bien, tu jouerais ta chemise, toi... (on apport, «n. grande 

tabla de lansquenet.) 

BORDOGNON, »Teo pudeur. 

Sur parole ! Le verre d’eau demandé, (a i^on qui entre.) Ta femme 
n’est plus là? 
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Non. 


BORDOGNON, à un invité* 

Tiens! bois cela, toi, il ne faut rien perdre. 

HENRIETTE. 

Vous verrez qu’ils finiront par demander à fumer. 


BORDOGNON , aidé des invités, prépare la tablo. 

Dressons l’autel! 

TOUS. 

Oui, ouil 

UN INVITÉ, mottant un candélabre sur la tabla. 

Le trépied! 

BORDOGNON. 

Les victimes sont prêtes? 

tous. « 

Oui , oui ! 

BORDOGNON^ prenant les cartes qu’il mélo* 

Aiguisons le couteau. ( Tous se rangent autour de la table , le jeu s'orga- 
nise. ) 

LÉO N ) à part, assis au premier plan. 

Où frapper d’ici à demain? Comment lui annoncer à elle... 
Des pleurs ! des récriminations ! Est-ce ma faute? — Si encore je 
l’aimais! 


HENRIETTE. 

Surtout soyez sages! 

BORDOGNON, à Henriette 

N’aie pas peur! ces messieurs et moi nous sommes convenus 
de ne partir que de cinq francs, pas un centime (a P *rt.) au-des- 
sous 


HENRIETTE. 

A la bonne heure, mais j’ai l'œil sur vous, (eu* »ort.) 

BORDOGNON, allant à la table de jeu* 

La maréchaussée est partie. Maintenant, messieurs, il y a vingt- 
cinq louis. Qui les tient? 

UN INVITÉ. 


J’en fais cinq! 
J’en fais dix! 


UN AUTRE INVITÉ. 
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UN AUTRE INVITÉ. 

Le jeu est fait ! 

PREMIER INVITÉ. 

Le pur lansquenet des salons! 

f 

BORDOGNONj qui tient la banque. 

Le jeu est fait? Enlevez ! ( La partie est on train. Entre Soraphine-) 

SCÈNE IX. 

BORDOGNON, invités au jeu; LÉON, assis; 
SÉRAPHINE. 

SERA PUINE, bas à Mon. 

Eh bien? 

LÉON, io lovant. 

3e ne les ai pas. 

séraphins. 

Vous ne les avez pas? 

LÉON. 

J’ai couru tout Paris, frappé à toutes les portes, peine inutile ! 
je n’ai pas trouvé un sou ! 

sébaphine. 

Mais vous parliez de M. Frédéric, qui. 

LÉON. 

Il me les a refusés... poliment!... 

SÉRAPHINE. 

Qu’est-ce que je vais devenir? 

UN DES JOUEURS. 

Il y a six cents francs en banque ! Qui les tient? 

UN AUTRE JOUEUR. 

Banquol 

SÉRAPHINE. 

Cette marchande qui vient demain... mon mari... malheu- 
reuse ! 

LÉON. 

Je ne sais plus où donner de la tête. 
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SÉRAPHINE. 

Et moi donc! je suis perdue! 

LÉON. 

Que voulez-vous que je fasse? 

SÉRAPHINE. 

Ah ! vous no m’aimez pas ! 

ÜN DES JOUEURS. 

Douze cents francs en banque , messieurs , qui les fait? 

LEON, TWement. 

J’en tiens mille! 

BORDOGNON. 

Léon en tient mille. 

LÉON. 

Tout ce que j’ai ! 

UN DES JOUEURS. 

Il reste deux cents francs à faire, qui les fait? 

TOUS. 

Moi ! moi ! 

UN DES JOUEURS. 

Ah! messieurs, je suis premier! 

LEON, au banquier. 

Mille francs ici, monsieur. 

SÉRAPHINE, avec joie. 

Ah ! (Elle s’approche do Uç on h suiyro le jou sans être remarquée.) 


BORDOGNON. 

Ces satanés avocats! ils n’ont qu’à siffler, l’argent leur vient. 

UN DES JOUEURS. 

Il y a seize cents francs! je passe. 

BORDOGNON. 

Seize cents francs?... je prends la main... les voici! 

UN DES JOUEURS. 

Banquo 1 

BORDOGNON, après ayoir gagné. 

Trois mille deux cents, (faisant trébucher l’or sur la table.) Allons 

Lecarnier, mon ami, la chasse est ouverto. 
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LÉON. 

Laisse-moi respirer. 

BORDOGNON. 

Poltron! persoune ne tient? je passe! (un iuthj prcn.i ia main, 
jeu continue ; à sér» P Mae.) Voulez-vous que nous soyons de moitié, 
madame? 

« 

SÉRAPIIINE. 

Merci, monsieur. 

UN DES JOUEURS. 

Vingt-cinq louis!... 

BORDOGNON, k Sêr&phine . 

Vous semblez cependant vous intéresser très-fort au jeu. 

SÉRAPHIN E. 

Oui, cela me fait l'effet d’un steeple-chase. 

BORDOGNON. 

Parions alors. 

SÉRAPHINS. 

Je veux bien. 

BORDOGNON, , 

Vous tenez pour Léon, je parie qu’il perdra. 

SÉRAPHIN E. 

Que parions-nous? 

BORDOGNON. 

Une discrétion. 

SERAPHINS , suivant toujours le jeu du coin de l'œil. 

C’est dangereux avec vous, je no vous crois pas trop discret. 

BORDOGNON. 

Comme la tombe, madame, et plût à Dieu que vous voulus- 
siez bien me mettre à l’épreuve... 

SÉRAPIIINE. 

Je n’ai rien à vous confier, grâce au ciel ! 

BORDOGNON. 

Eh bien ! moi, madame, je suis moins cachetier que vous ! Je 
suis prêt à vous faire tous les aveux qu’il vous plaira d’en- 
tendre... 

SÉRAPIIINE. 

Vous m’en feriez trop que je ne croirais pas. 
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BORDOGNON. 

Je ne vous demande que d’en croire un, 

SÉRAPHINE. 

Allez donc voir où en est notre pari, (curdo gnon s'approche du jeu.— 
séraphins à p*rt.) Il prend bien son temps pour me -faire la cour! 

BORDOGNON , revenant à elle . 

Léon gagne 1 Je suis distancé, mais nous n’en sommes encore 
qu’au premier tour... Si je perds, je serais curieux de savoir ce 
que vous me demanderez. 

SÉRAPHINE. 

Tout simplement une loge de Gymnase pour demain... Et 
vous?.. 

BORDOGNON. 

Moi, je compte vous étonner par mon hypocrisie. 

SÉRAPHINE. 

Je ne vous connaissais pas ce défaut... 

BORDOGNON. 

Je me le suis procuré pour faire passer les autres. 

SÉRAPHINE. 

Ce n’est pas une sinécuro que vous lui donnez là. 

BORDOGNON. 

Vous me croyez plus méchant quo je ne suis... Je cache une 
âme fièrement tendre sous des dehors badins; j’ai des trésors de 
dévouement... 

SÉRAPHINE. 

A la Caisse d’épargne? 

BORDOGNON. 

En attendant un meilleur placement. 

LEON , du fond. 

U y a cinq mille francs, messieurs ! 

. BORDOGNON, à séraphino* 

Décidément, le sort se déclare pour vous... 

LÉON. 

Personne ne dit mot? 

UN INVITÉ. 

Ma foi non ! Nous sommes à sec. 
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BORDOGNON. 

Le combal va cesser, faute de. combattants. 

SÉRAPI11NE) très-inquièto* 

Ces messieurs ne jouent plus ? 

LÉON. 

Voyons, messieurs, voyons ! Courage.. 

SÉHAPUINE, à part. 

S’arrêter avec une si belle veine! 

LÉON. 

Ne me forcez pas à faire Charlemagne. 

SERAPHINE, à Bordognon.. 

Ils ne sont guère aventureux, ces jeunes gens. 

LÉON. 

J’ai passé sept fois, la main est usée. 

BORDOGNON. 

Il n’y a que les hommes de trente ans, madame!... Banquo I 

* SERAI’ Il INE. 

Vous êtes un brave, monsieur Frédéric. 

BORDOGNON. 

Quand on combat sous les yeux de sa dame... 

* SERAPHINE, à part. 

O mon Dieu! faites que je gagne! (sérapbiae est appose contre un 

meuble : le coup «e prolonge on silence.) 

BORDOGNON. 

Aux innocents les mains pleines! C’est pour moi. 

SÉRAPUINE , à part. 

Je suis perdue ! 

LÉON, à Bordognon qu'il paie. 

Tu as de la chance, toi ! 

SCÈNE X. 

Les Mêmes, THÉRÈSE. 

THÉRÈSE, à Léon. 

Quand tu voudras partir... 
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LÉON. 

Je vais demander une voiture, (u sort.) 


SCÈNE XI. 

THÉRÈSE, SÉRAPHINE , sur le derant do la scono» 
BORDOGNON, joueurs au fond. 

THÉRÈSE. 

Un mot, je vous prie. Votre mari est inquiet : certains propos 
sont arrivés à lui... prenez garde de lui donner l’éveil. 

SÉRAPIIINE. 

L’éveil ! 

THÉRÈSE. 

J’a dissipé ses soupçons, car ce dont il s’agit ici, ce n’est pas 
seulement son repos, mais sa vie. 

SERAPIIINE. 

Ah çà, ma chère Thérèse, vous parlez par énigmes ce soir. 

THÉRÈSE. 

Profitez de l’avertissement. 

SÉRAPHINE. 

Madame, je ne sais ce qui vous autorise à me tenir ce langage 
étrange : vous êtes prompte à supposer le mal. 

THÉRÈSE. 

Tant mieux pour vous , si je me trompe. 

SÉRAPHINE. 

11 n’y a que les puritaines pour aller si vite en besogne. 

THÉRÈSE, dédaigneusement. 

Puritaine? 

SÉRAPHINE. 

Monsieur Frédéric vous paraît donc bien dangereux? Ses ga- 
lanteries n’ont rien de sérieux, rassurez-vous... je vous laisse le 
champ libre 1 

THÉRÈSE, le foudroyant du regard. 

Vous êtes la maltresse de mon mari ! 

SÉRAPHINE. 

Ce n'est pas vrai’ 
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THERESE, à voix basse et stridente. 

Votre chapeau est payé... par moi ; ne remettez plus les pieds 
/hez moi, vous m’entendez; inventez un prétexte de brouille, à 
votre choix, ce n’est pas trop exiger, je pense... — Levez donc 
la tète, on vous regarde! (eus sort.) 

UN INVITE, à Bordognon. 

Combien gagnes-tu? 

BOBDOGNON. 

Combien je gagne?... Dix mille francs! (séraphin* tourne instinctiT*. 

œeut la t.'to rers lui ; Bordognon à part.) C était bien pOUT elle! 




tIN DU TBOISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME 


M 4*n>e décor qu'au premier acte. Des dentelles, des cachemires sur les meubles, des 
cartons à terre, un coffret a bijoux sur la cbemiuée. 


SCÈNE P II EM 1ÈRE. 


VICTOIRE, SÉRAPHIN E. 

SÉR A PU 1 N E. 

Midi ! c’est à deux heures qu’elle vient cette madame Chariot? 

VICTOI RE. 

Oui, madame, et on n’a pas le quart d’heure de grâce avec elle... 

SÉRAPHIN E. 

Les bijoux sont là* 


VICTOIRE. 

Tous dans le coffret. 

SÉRAPHINS. 

Que vont-ils nous prêter là-dessus, à ce mont-de-piété? 

VICTOIRE. 

Dame ! vous savez : le tiers de ce que ça vaut. 

SÉRAPHINS. 

Nous sommes loin de compte, alors!... Que pourrait-on ajou- 
ter? Ah! ma montre, ma chaîne!... Les boucles d’oreilles sont 
la dedans, ( euc montra ie coffret) n est-ce pas? 

• VICTOIRE. 

Oui, madame... 

SÉR APHINE. 

Que mettre encore, ma pauvre Victoire! 

VICTOIRE. 

Et l’argenterie? 

SÉR APIIINE. 

J’y pensais, mais monsieur Pommeau s’apercevra... 

4 
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VICTOIRE. 

Bah! nous laisserons six couverts. Mais j’y pense à mon tour, 
nous avons du monde à dîner demain. 

SÉRAPIIINE. 

C’est vrai 1 comment faire? (Résoidxnent) Je serai malade. 

VICTOIRE. 

Je vais les chercher. 

SÉRAPHI NE. 

Va! 

VICTOIRE, torUnt. 

Un vrai pillage, quoi ! 

SÉRAPIIINE, seule. . 

Quelle journée 1 et il faut encore que je lui écrive, à lui ! 

VICTOIRE} areo une boit* d'argenterie, des couverts, etc* 

Voilà, madame 1 

SÉRAPHINS. 

Les couteaux de dessert y sont ?... 

VICTOIRE. 

Dans leur écrin ! (Regardent autour.) Il n’y a plus rien ! 

SÉRAPHINE. 

Nous devons bien en avoir pour dix mille francs, maintenant. 
Faisons les paquets ! — C’est une bonne idée que tu m’as donnée 
là, d’aller au Mont-de-Piété. 

VICTOIRE. 

Pardi, madame!... vendre en deux heures ! mais vous auriez été 
égorgée. .. tandis qu’on vous prêtera autant et vous avez la chance 
de retrouver vos objets. 

SÉRAPHINE. 

D’ailleurs, tu as beau dire : elle consentira peut-être à reprendre 
ses fournitures en paiement. 

VICTOIRE. 

Ça m’étonnerait bien : vous pouvez toujours le lui proposer, (on 

tonne.) 

SÉRAPHINE, effr lyia. 

On sonne... si c’était M. Pommeau? 

VICTOIRE. 

Il est à son étude. 
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SÉRAPHINE. 

Mais il rentre parfois dans la journée, puis il avait un air tout 
singulier, ce matin. 

VICTOIRE. 

En tout cas, madame, ce ne peut pas être lui... il a son passe- 
partout. 

SÉRAPHINE. 

C’est vrai! vas ouvrir, et dis que je n’y suis pas. (victoire sort, 
séraphins se met h écrire.) « Votre femme sait tout. Adieu ! Séraphine.n 
(piuni et cachetant ) Le voilà averti et congédié. — Cette Thérèse 
était-elle assez laide hier soir ! 

VICTOIRE, rentrant. 

Monsieur Frédéric, Madame. 

SÉRAPHINE, 

Je t’avais défendu... 

VICTOIRE. 

Il sait que vous y êtes et prétend qu’il a à vous parler... 

SÉRAPHINS. 

Mais ce désordre... 

VICTOIRE , couvrant les paquets avec lo tapis même do la tablo 
sur laquelle ils sont. 

Le voilà en ordre ! 

SÉRAPniNE. 

Fais entrer, et jette cette lettre à la poste, (victoire introduit nor- 

dognon et sort.) 

SCÈNE II. 

BORDOGNON, SÉRAP1IINE, « s .ue. 

BORDOGNON 

Je suis indiscret comme l’aurore, Madame; mais les persiennes 
de la chambre à coucher étaient ouvertes , j’ai supposé qu’il fai- 
sait jour chez vous, ot je tenais à déposer à vos petits pieds cetle 
loge du Gymnase. 

SÉR APHINE. 

Pour ce soir?... Je ne pensais guère au théâtre, je l’avoue, et 
si vous en avez l’emploi ailleurs, de cotte loge... 
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. BORDOGNON. 

• * 

Ailleurs, elle ne serait plus à son adresse. • 

SÉRAPHIN B. 

Je consulterai donc mon mari. 

BORDOGNON. 

Comme vous le gâtez 1 

SÉRAPH1NE. 

Et en cas d’empêchement, il vous renverrait le coupon avant 
quatre heures. Merci toujours, quoi qu’il arrive. — Madame votre 
sœur est bien depuis hier ? Elle a fait les honneurs de la soirée 
avec une grâce... 

BORDOGNON. 

Henriette compte bientôt donner un concert... Si vous aimez 
la musique?... 

SÉRAPII1NE. 

Beaucoup... (à pan) quand je suis en toilette... (naut.) Et vous , 
l’aimez- vous, la musique? 

RORDOGNON. 

Moi? je ne la crains pas ! Quant à notre ami Léon, il doit l’ado- 
rer; on ne joue pas d’argent au piano, et le lansquenet l’a traité 
hier comme un nègre. 

SÉRAPUI NE. 

Monsieur Lecarnier a beaucoup perdu?... 

BORDOGNON, U regardant aroc surprise. 

On dit que oui... et dès qu’on perd, on perd trop... sans comp- 
ter que le camarade est, il parait, dans ses petits souliers. Il 
cherchait hier au bal une somme de cinq cents louis qu’il n’a 
pas trouvée sur le tapis vert, et... à ce propos, Madame, permct- 
tez-moi de réclamer la discrétion que vous avez perdue, (n s-as- 

sud. ) 

SÉRAPHIN B> 

Demandez, Monsieur 1 

BORDOGNON. 

Je vous ai dit que je vous étonnerais par mon hypocrisie... Je 
vous demande votre amitié. 

SÉR APHINE. 

Vous l’avez déjà. 
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BOR DOGNON. 

Mais il* y a des grades dans l’amitié ; je voudrais passer tout de 
suite colonel. 

SÉRAPHINS. 

Permettez : l’avancement est à l’ancienneté, r 

BORDOGNON. 

Qu’à cela ne tienne, il y a longtemps que je vous aime. 

SÉRAPHIN E. 

D’amitié?... Vous étiez moins rassurant, ce me semble, hier 
au bal. % 

BORDOGNON. 

Terrain neutre que celui-là, Madame, où la galanterie est de 
politesse et circule avec les rafraîchissements. 

SERA PHI NE. 

Vous vous rafraîchissiez beaucoup! 

BORDOGNON. 

Je plaisantais. Je suis sérieux ce matin! 

SERA PHINE. 

La nuit porte conseil. 

BORDOGNON. 

Précisément , j’ai fait un rêve ! comme dans les tragédies. 

SÉRAPHINE. 

Je suis à votre merci , j’écoute. 

BORDOGNON. 

Eh bien, madame, j’ai révé la chose la plus rare, la plus char- 
mante, la plus enviable, la moins enviée, la plus impossible, la 
plus facile... 

SÉRAPHINE. 

Elle est de madame de Sévigné , votre tragédie? 

BORDOGNON. 

L’amitié d’une femme!... Ce commerce des cœurs qui a toutes 
les délicatesses de l’amour et qui n’en a pas les perfidies, une 
confiance absolue qui n’exclut point un grain de coquetterie, un 
dévouement complet sans despotisme et sans jalousie, une com- 
munauté où chacun n’apporte que ce qu’il a de meilleur, en un 
mot une liaison sans remords pour la femme, sans lassitude pour 
l’homme. 

4 . 
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SÉRAPHINE, rêveuse. % 

Un joli rêve, en effet ! 

BORDOGNON. 

Qui deviendrait une réalité, si on osait se livrer. 

SÉRAPHINE. 

On se contenterait vraiment de ce rôle d'ami? 

BORDOGNON. 

Que lui laisserait-on à envier? 

SÉRAPHIN E. 

Tout ce qu’on lui refuserait. 

BORDOGNON. 

Puisqu’on no demande rien ! 

SÉRAPHINS. 

Mais serait-on toujours aussi réservé? 

BORDOGNON. 

Le jour où on cesserait de l’être, le pacte serait rompu. Vou- 
lez-vous essayer? 

SÉRAPHINS. 

Puisque j’ai perdu la discrétion, il faut bien que je m’exécute. 

( Elle lai tend les mains.) 

BORDOGNON, les lui prenant. 

C’est juré? 

SÉRAPHINE. 

C’est juré. 

BORDOGNON. 

.l’entre en fonction ! J’ai appris hier que ma petite amie se 
trouve dans un grand embarras, (n* so lèvent.) 

SÉRAPHINE. 

Moi, monsieur? pas le moins du monde! 

BORDOGNON. 

Ah! on manque déjà de confiance. Bah! je romps la glace, tout 
brutalement. Vous avez à payer ce matin un billet de dix mille 
francs. 

SÉRAPHINE. 

Qui vous a dit ...? 

BORDOGNON. 

Il suffit que je le sache. 
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SERAPHINE, après une hésitation. 

Serait-ce monsieur Lecarnier qui vous a fait supposer...? 

BORDOGNON. 

Non, madame... 

SÉRAPIIINE. 

Soyez franc à votre tour : la somme qu’il cherchait hier, vous 
vous ôtes imagine qu’elle était pour moi. 

BORDOGNON. 

Franchement, oui. 

SÉRAPIIINE , sèchement. 

Eh bien, vous vous êtes trompé; je n’ai pas de dettes, et si j’en 
avais, monsieur Lecarnier n’aurait aucune espèce de titre à les 
payer! 

BORDOGNON, à part. 

Elle tient diablement à mon estime! Bordognon, mon ami, 
tu es plus avancé que tu ne le croyais! (mut.) Je suis doublement 
charmé de m’être trompé, madame... mais je ne tiens pas mes 
preuves pour faites et je vous préviens que je guette une occasion 
de les faire. 

SÉBAP11INE. 

Je vous en dispense. 


SCÈNE III. 

BORDOGNON, VICTOIRE, SÉRAPIIINE. 

V 1 CT O I U E. 

Madame, il y a là quelqu’un qui demande à vous parler. 

SERAPIIINE, froidement. 

Je suis désolée, monsieur... 

BORDOGNON. 

Comment donc, on no se gène pas avec ses amis; mettez-moi 

h la porte, (u saluo; fausso sortie.) 

SÉRAPIIINE, TÎTement. 

Monsieur Frédéric... 
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B O H D O G N O N , redescendant. 

Madame?... 

SERAPHINE , après une hésitation» 

Sans rancune ! (Elle lui tend la main.) 

BORDOGNON. 

Au contraire, madame!... je reste votre ami quand mémo... — 
(a part, «ur ie seuil.) 0 amitié !... que de crimes on commet en ton 
nom ! (u sort.) . . 


SCÈNE IV. 

VICTOIRE, SÉRAPHINE. 

VICTOIRE. 

C’est la marchande à la toilette, madame... 

SÉRAPHINE. 

Je le sais bien. Emportons tous ces paquets, qu’elle ne les voie 

paS. (Elle emporte une partie des objets.) 

VICTOIRE, emportant le reste . 

Madame a peur qu’on ne sache qu’elle va au mont-de-piété?... 
C’est pourtant un endroit fréquenté par la meilleure société. 

SERAPHINE , s’asseyant et rajustant sa robe. 

Maintenant, fais entrer. 

SCÈNE V. 

VICTOIRE, MADAME CHARLOT, SÉRAPHINE. 

MADAME CHARLOT. 

C’est moi, madame; je viens pour le papier, vous savez... 

SÉRAPniNE. 

Ma chère madame Chariot, vous voyez une femme au déses- 
poir; je ne me trouve pas en mesure de vous payer aujourd’hui: 
je me vois donc dans l’obligation ou de vous renouveler mon 
billet... 
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MADAME CHARIOT. 

Passons à autre chose... 

SÉRAPHINS. 

Ou de vous prier d’accepter en échange de ce que je vous dois 
les fournitures même que vous m’avez faites. 

MADAME CHARLOT. 

Siminia siminibus! De l’homœopathie , c’est bon pour le 
corps, mais pas pour la poche... je n’en use pas. La marchandise, 
voyez-vous, c’est comme la fausse monnaie, quand c’est passé, 
ça ne se reprend plus. 

SÉRAPHINE. 

Ma chère madame... 

MADAME CHARLOT. 

Les affaires sont les affaires. 

SÉRAPHINE. 

Donnez-moi jusqu’à demain... 

MADAME CHARLOT. 

Pas jusqu’à ce soir ! J’ai moi-même un paiement à fairo ; et 
laisser protester sa signature, madame Chariot, vous ne le vou- 
driez pas... 

VICTOIRE. 

Que dirait la Banque de France ! 

SÉRAPHINS. 

Alors, rentrons dans la lettre du marché : il n’est qu’une heure 
et demie, j’ai jusqu’à deux heures. 

MADAME CHARLOT. 

Comme je ne suppose pas qu’en trente minutes il vous pousse 
dix mille francs de dessous terre, vous ne trouverez pas mauvais 
que j’aille relancer le gérant à son bureau. 

SÉRAPHINE. 

Mais vous me perdez ! 

MADAME CHARLOT. 

Toujours rue du Sentier?... 

SÉRAPHINS. 

Je vous en supplie... 
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. MADAME CHARLOT. ' 

No vous faites donc pas de mal comme ça : vous en serez quitte 
pour une scène, c’est pour rien. 

SÉRAPHINE. 

Je vous jure que dans une demi-heuro vous serez payée. Vous 
pouvez bien m’accorder ce délai, vous serez toujours à temps 
de vous adresser à M. Pommeau. 

MADAME CIIARLOT. 

Toujours des moyens de me lanterner ; je no sors d’ici que 
pour aller trouver votre mari, je vous en préviens. 

VICTOIRE. 

Eh bien, no sortez pas, et donnez-nous une demi-heure ! 

. MADAME CHARLOT. 

Va donc pour vingt-cinq minutes, mais pas uno seconde avec: 
Si à deux heures sonnant vous n'ètes pas là, je cours à l’étude. 

SÉRAPHINE. 

Ouil 

VICTOIRE, à Sdraphine. 

Allons, madame, dépêchons! 

SÉRAPHINE, ba« A Victoire. 

On peut la laisser seule ici ? 

VICTOIRE, de même à séraphin®. 

Il n’y a plus rien à prendre! (Haut, à madame chariot.) Vous, gar- 
dez la maison, et, si on sonne, n’ouvrez pas! (eu 6 » sortent.) 

SCÈNE VI. 

MADAME CHARLOT. 

De la sensibilité dans notre état? On ferait tous les jours fail- 
lite! Où vont-elles? Probablement au mont-de-piété ! En voilà de 
fameux montagnards pour l’hospitalité ! Elles ne tireront pas mille 
écus du tout. C’est égal ! elle a une fiôre peur de son mari , la 
petite dame. Serait-ce un Harpagon? Mais non, c’est trop cossu 
ici pour être la coquille d’un avare : do la moquette, de la soie, 
des rideaux de lampas, de bons meubles, bien conditionnés, à la 
dernière mode, pas un brin de camelotte... Je n’ai pas d’inquié- 
tude à avoir, il a do quoi, le cher homme! 
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SCÈNE VII. 


POMMEAU, MADAME CHARLOT. 

POMMEAU, qui est survenu depuis quelques minutes* 

Qu’est-ce que vous cherchez, madame? 

MADAME CHARLOT, à paît. 

Le mari ! (Haut.) Je ne cherche rien, monsieur. 

POMMEAU. 

Que faites-vous là toute seule ? 

MADAME CHARLOT. 

Vous voyez, je regarde... 

POMMEAU. 

Bref, qui demandez-vous ? 

MADAME CHARLOT. 

Personne, j’attends... 


PO MM EAU. 

Vous attendez qui? 

MADAME CHARLOT. 

Madame votre épouse, qui m’a donné rendez-vous pour une 
petite affaire. Je suis venue avant l’heure, elle était sortie, et la 
soubrette a été la prévenir de mon arrivée. 

POMMEAU. 

Est-ce une affaire oq je puisse la remplacer? 

MADAME CHARLOT, regardant la pendule. 

Pas pour le moment. 

POMMEAU. 

Puis-je savoir à qui j’ai l'honneur de parler? 

MADAME CHARLOT. 

L’honneur est tout pour moi, monsieur... 

POMMEAU. 

Enfin? 


MADAME CHARLOT. 

Madame Chariot, marchande à la toilette, passage Saint-Roch, 
pour vous servir. 
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PO MME A X'. 

Ce n’est paseh?z vous que ma femme à PLabitude de se four- 
nir, j’imagine... 

MADAME C1IARLOT. 

Pourquoi non? l’enseigne ne fait pas le marchand, et j’en sais 
de plus huppées... 

POMM K Al’. 

Tant pis pour celles-là. 

MADAME CUARLOT. 

Tous les commerces se valent, moasieur; histoiie d’acheter ben 
marché pour revendre cher... D’ailleurs, on n’est pas fille de 
duchesse, et l’cutil est toujours bou qui nourrit son maître. 

POMMEAU. 

Jj vous demande la permission de passer dans mon cabinet, 
madame: je ne suis pas fils de duchesse non plus, et j’ai un 
travail... 

MADAME CUARLOT. 

A votre aise, monsiour, ne vous gênez pas pour moi... (Deux 

U. 1 ure . aonu.ut.) Monsieur 1 

POMMEAU , retenant sur ses pas. 

Madame? 

MADAME CUARLOT. 

J’avais promis d’attendre jusqu’à deux heures, vous êtes témoin 
que j’ai attendu. Parlons français maintenant. 11 s'agit d’un billet 
que votre femme m'a souscrit. 

POMMEAU , s’asseyant. 

Un billet? 

MADAME CUARLOT. 

De dix mille francs, monsieur... 

P O M M E A U. 

# 

Dix mille francs! (a part.) Voilà l’explication de son luxe. 

MADAME CUARLOT. 

C’est en règle et échu , comme vous allez voir. Voici d’abord le 
mémoire, on est bien aise de se renseigner sur les fournitures. 
Soyez assez aimable pour poser l’œil là-dessus, le temps que je 
déniche l’autre papier. 
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P03JMEAU, parcourant le mémoire* 

Six cents francs une robe ! c’est une abomination, Madame. 

MADAME Cil A El LOT. 

Possible, c’est le prix. 

POMMEAU. 

Pour vous, soit; ce n’est pas le prix pour moi ; je consens à 
payer, mais non à mo laisser voler. 

MADAME Cil A Tt LO T. 

Voler 1 

POMMEAU. 

Effrontément ! 

MADAME CHAR LOT, cherchant toujours son billot. 

Et les risques donc ! 

POMMEAU. 

Laissez votre billet où il est, Madame, je n’cn ai que faire. 
Quant à ce mémoire, je le garde ; je le ferai d’abord vérifier par 
ma femme, puis examiner et régler par experts. Alors seulement 
j’aurai l'honneur de vous payer, mais sur le pied que ces mes- 
sieurs indiqueront. 

MADAME C1IAIIL0T. 

Je ne danso pas sur ce pied-là, moi : j’ai un billet, je veux do 
l’argent. 

POMMEAU. 

Votre billet, Madame, ceci soit dit pour votre instruction, est 
nul, absolument nul... 

MADAME C 11 A II LOT. 

Tout ce qu’il y a de plus nul, oui, Monsieur : je connais mon 
code sur lo bout du doigt. Mais le point a été plaidé plusieurs 
fois et j’ai toujours gagné mes procès; à m’en faire un, vous ne 
gagneriez qu’un scandale. 

POMMEAU. 

Et ce point de droit... 

MADAME CHARLOT. 

Ce n’est pas de droit, Monsieur, c’est d’appréciation. Je po*> 
sède le langage do la chose, vous voyez. La dette d'une femme 
mariée est exigible pour peu que la somme soit en rapport avec 
la fortune du mari. 
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POMMEAU. 

Eh bien, Madame? / 

MADAME CHARLOT. 

Eh bien, mon cher Monsieur, vous avez trente mille livres do 
rente, par conséquent j’étais fondée à créditer votre épouse de 
dix mille. Vous êtes du métier, qu’avez-vous à répondre ? 

POMMEAU. 

Un seul mol : je n’ai pas trente mille livres de rente. Quand on 
les a, on n’est pas clerc de notaire. 

MADAME CHARLOT. 

Turlututu 1 je prouverai devant le tribunal que vous les avez, 
ou du moins que vous les dépensez. 

POMMEAU, «e l«T»nt rireawnt. 

Je les dépense? 

MADAME CHARLOT. 

Certainement. 

POMMEAU. 

Moi! 

MADAME CHARLOT. 

Ou votre femme, ce qui revient au même, et puisque vous 
aimez les experts, nous en pourrons prendre. Sans aller plus loin, 
j’obtiendrais un jugement rien que sur ce mobilier-ci. 

POMMEAU. 

Mais, Madame, tout ceci est d’occasion... 

MADAME CHARLOT. 

Je les connais ces occasions-là, j’en vends! Vous m’avez sur- 
prise en train d’inventorier par manière de passe-temps. A com- 
bien vous revient cette garniture de cheminée , s'il vous pla/t ? 
Cinq cents francs, n’est-ce pas? J’en offre mille écus. 

POMMEAU. 

Mille écus ! 

MADAME CHARLOT. 

Argent sur table, et j’y gagne ! et ces rideaux à quarante francs 
le mètre, et cette double moquette, et ce damas de soie... Tout 
cela d’ailleurs est en rapport avec le train que vous menez ; dîner 
tous les samedis, bals, spectacles, toilettes de madame qui ne sort 
pas a pied... Vous ne vous attendiez guère à me trouver si bien au 
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courant? Je suis prudente, je ne m’avance qu’à bonnes ensei- 
gnes, et sur mon livre de crédit on pourrait jauger à un sou près 
les maris de toutes mes clientes 1 (silence.) Vous vous taisez main- 
tenant atteint et convaincu de trente mille livres de rente! 

POMMEAU. 

Madame I 

MADAME CHARI.OT. 

A moins qu’il ne vous scmbje préférable de plaider qu'un autre 
les a pour vous ! 

POMMEAU. 

Un autre !,., de pareilles suppositions! — Qui vous dit que 
ma femme n’ait pas de dettes? 

MADAME CIIARLOT. 

Elle en aurait beaucoup alors! 

POMMEAU. 

Pourquoi n’aurait-elle pas trouvé ailleurs le crédit quelle a 
trouvé chez vous? 

MADAME CHARLOT. 

Voyons, Monsieur, il n’y a qu’un mot qui serve : que vous soyez 
riche ou pauvre, que votre femme ait des dettes ou autre chose, 
cola ne me regarde pas ; je me suis fiée à votre luxe, et ma bonne 
foi est hors de doute. Voulez-vous vous exécuter, ou faut-il que 
j’aille chez mon homme d’affaires? 

POMMEAU. , 

Vous serez payée, Madame, intégralement payée, demain. 

MADAME CHARLOT. 

Demain?... c’est aujourd’hui qu’il me faut mon argent; j’ai 
moi-même une échéance. 

POMMEAU. 

Soit, Madame; je vais vous donner un bon de dix mille francs 

sur mon patron, (il «'assied devant U tabla et écrit.) 

MADAME CHARLOT. 

Ce que c’est, pourtant, que de s’expliquer de bonne amitié... 
j’étais bien sûre que nous finirions par nous entendre. 

POMMEAU, lui donnant le bon. 

Voilà, Madame. 
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MADAME Cil A R L O T , lui remettant le billot. 

J’ai confiance, Monsieur! voici votre billet. 

SERAPHIN E, entrant, à part. 

Mon mari! 

MADAME C H A R L O T , bas à Pommeau. 

Ne la grondez pas trop ; il n’y a que demi-mal quand c’est le 
mari qui paie les dettes de sa femme. Votre servante ! (aie »iuo 

et tort, J 


SCÈNE VIII. 

SÉRÀPHINE, POMMEAU. 


POMMEAU) s'avance lentement vers elle, lui preseuto le billet, et après un silonce. 

Je ne te ferai pas de reproches... je suis aussi coupable que 
toi. 

SÉRÀPHINE, à put. 

Où veut-il en venir? 

POMMEAU. 

Je prêtais à ta jeunesse la raison de mon âge : au lieu de te 
donner des habitudes d’ordre, j’encourageais ton ..penchant à la 
d'ssipation; je comptais que ton bon sens t’empêcherait de dé- 
passer certaines limites. Il est arrivé ce que j’aurais dû prévoir. 
J’avais manqué de prudence, tu as manqué de confiance... La 
faute est à nous deux, et j’aurais mauvaise grâce à n’en pas assu- 
mer ma part. Passons donc l’éponge sur nos torts réciproques, 
(u déchire le biiiet.) et occupons nous de l’avenir. Il ne nous reste 
plus qu’à liquider notre situation. Donne-moi la liste de tes créan- 
ciers. (il s'asfcieJ et prend une plume.) 

SÉRAPIII NE. 

Mes créanciers... je n’en ai pas d’autres. 

, POMMEAU. 

Je ne te tends pas de piège, mon enfant... ce qui vient de ?C 
passer ici ne doit pas se renouveler, tu le conçois... quel que soit 
le chilfrc de tes dettes, ne crains pas de l’avouer, je suis préparé 
à tout. 

SÉRAPIIINE. 

Mais je vous jure... 
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POMME AU. 

Ne jure pas... Fussions-nous ruinés, tu n’entendras pas une 
plainte de moi... Je ne t’en veux pas, je te le répète, et je me 
mettrai au travail avec joie pour tâcher que tu ne souffres pas 
trop de tes folies. 

S É R A P I! I N E. 

Si j’avais des dettes, je vous le dirais, je vous assure, mais je 
n’en ai pas. 

POMMEAU, trèi-^mu. 

Tu n’en as pas?... 

SÉRAPHINS. 

Je ne devais absolument que ces dix mille francs! 

POMMEAU. 

Séraphine! au nom du ciel! sois sincère 1 Tu ne sais pas do 
quelle conséquence pourrait être un mensonge. 

SÉRAPHINE. 

Pourquoi mentirais-je? vous êtes si indulgent... 

, POMMEAU. 

Je ne conçois pas ton obstination... 

SÉRAPHINE. 

Ni moi la vôtre... 

POMMEAU. 

Je t’en supplie... 

SÉRAPHINE. 

Je no puis pourtant pas inventer des dettes pour vous plaire l 
pommeau. 

Oserais-tu l’attester sur la mémoire de ta mère ? 

SÉRAPHINE. 

Comme vous êtes solennel, aujourd’hui! 

POMMEAU. 

Tu n’oses pas!... tu vois bien. 

SÉRAPHINE. 

Mais sur la mémoire de ma mère... (pomm™ c^ncui».) Qu’avez- 

VOllS? (Elle t'^laoce ver> lui.) 

POMMEAU , d'une voix rauque. 

Ne me touche pas !... Voilà donc dans quels ruisseaux tu traî- 
nes mon honneur! Ne nie rien! ne mens pasl 
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SÉRAPHINE, à pari. 

Thérèse a parlé. 

POMMEAU. 

Si j’avais jamais rien refusé à tes besoins, à tes caprices même! 
J’ai usé mes jours à lui créer une aisance honorable; mes forces, 
mon temps, ma vie, je lui ai tout donné, et je n’ai recueilli , as- 
socié à mon nom qu’une fille perdue 1 

SÉRAPHINS. 

Tout est rompu, je vous le jure! 

POMMEAU. 

Elle ne me comprend seulement pas! Crois-tu que ce soit un 
vieillard jaloux qui te parle? Si encore tu t’étais donnée , mon 
âge te serait une excuse... 

SÉRAPHINE. 

Que voulez-vous dire? 

POMMEAU. 

Qui défraie ton luxe? infâme!... Chose horrible! j’en suis ré- 
duit à ne plus compter avec la chute, tant la faute disparaît devant 
l’énormité de la honte 1 Tu n’es pas même la femme adultère , tu 
es la courtisane ! Ce que tu as fait de moi , ce n’est pas un mari 
trompé, c’est le mari d’une femme entretenue, le complice de 
ses ignominies, le recéleur!... Je ne suis pas ridicule, je suis 
déshonoré ! 

SÉRAPHINE. 

Ah! Monsieur, ne m’accablez pas! Grâce... je ne savais pas ce 
que je faisais... et maintenant que je le sais, j’ai horreur de moi- 
même! ( Mouvement do rommoau. ) Je ne cherche pas à me justifier; 
décidez de mon sort!... 

POMMEAU. 

J’en déciderai plus tard ; ce qu’il me faut sur l’heure, c’est son 
nom! 

# SERAPHINE, TiYement. 

Vous ne le saviez pas?... 

POMMEAU. 

Serais-je encore là!... Son nom!., qu’il n’accole pas plus 
longtemps le mien au tarif de ses bonnes fortunes, l’ignoble su- 
borneur} 
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SÉRAPHINS. 

Vous voulez vous battre?... avec lui... c’est impossible! | 

p 

POMMEAU. 

Il refuserait, n’est-ce pas? Il me répondrait : que demandez* 
vous, bonhomme? j’ai payé votre femme, vous avez profité du 
marché, je vous ai nourri... mais il faudra bien qu’il so balte, 
lorsque, avec son argent, je l’aurai souffleté! 

SÉRAPHINS. 

Je ne le veux pas... je n’en vaux pas la peine... Faites-moi en- 
fermer avec les filles perdues... je suis tombée plus bas qu’elles; 
elles ont une excuse, celles-là! 

POMMEAU. 

Tu es bien humble, pour être sincère. 

SÉRAPHINS. 

Ah! s’il y avait une épreuve possible, une expiation... 

POM M EAU. 

Il y en a une 1 Ce n’est plus ton mari qui te parle, c’est un hon- 
nête homme dont tu portes le nom, et qui ne veut le laisser traî- 
ner ni dans la boue ni devant les tribunaux. — Enfin, j’ai charge 
d’àme : il reste encore un lien entre nous, ta rédemption ! — Que 
tu sois sincère ou non , je n’ai pas le droit de to fermer le re- 
pentir 1 

SÉRAPHINE, tombant à gonoux. 

Parlez! quel que soit le châtiment, je l’accepte avec recon- 
naissance 1 

POMMEAU. 

D’abord nomme-moi cet homme, que je le paie! 

SÉRAPHINE. 

Mais vous ne vous battrez pas, vous me le jurez? 

POMMEAU. 

Que je le paie! Ce que je lui dois, je l’ignore; mais c’est toute 
ma fortune. 

SÉRAPHINE. 

Toute?... 

# 

POMMEAU. 

Qu’entre la ruine et moi il n’y ait plus de place pour un soup- 
çon ! 
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SÉRAPHINE , se relevant, froidement. 

Et nous? 

POMMEAU. 

Nous? nous vivrons de mon travail; ce sera la gêne, sinon 
l’indigence... Tu parlais d’expier, voilà le commencement de l’ex- 
piation. 

- SÉRAPHINE. 

La misère... pour vous!... 

POMMEAU. 

Ne t’occupe pas de moi et réponds. 

SÉRAPHIN E. 

Je ne puis accepter ce sacrifice. 

POMMEAU. 

Je te répète que ce n’en est pas un. La pauvreté, c’est ma 
réhabilitation, et j’y aspire comme d’autres à la richesse ! — Tu 
hésites encore? Qui te retient? J’ai peur de comprendre ton 
silence... Parlai parle donc 1 — Ah! vUe créature, ce n’est pas 
pour moi que la pauvreté t’épouvante 1 

SERAPHINE, les yeux baissés. 

Eh bien, oui 1 elle me fait peur. 

POMMEAU. 

Je l’ai tirée du néant, et le pain dont je me contente n’est pas 
assez bon pour elle 1 

SÉRAPHINE) aigrement. 

Vous me reprochez vos bienfaits ? 

POMMEAU. 

Je me reproche de t’en avoir crue digne ! 

SÉRAPHINE, d’une rois brève. 

Quand on n’est pas riche, on ne se marie pas ! 

POMMEAU. 

O monstre de perversité 1 

jfa ' SÉRAPHINE. 

I On n’insulte pas une femme ; on la quitte ou on la tue 1 — Quels 
ettëeignements ai-je reçus, moi? Que m’a appris ma mère? qu’il 
faut être riche pour être heureux. Que m’a appiis le monde? 
qu’il faut être riche pour être considéré. — Les plaisirs et le luxe 
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sont les dieux qu’on nous prêche de parole et d’exemple : quand 
nous les adorons, on nous traite de monstres? — Monstre, soit ! 
Si j’en suis un, prenez-vous-en à qui de droit. Je ferais une con- 
cession au respect humain en restant avec vous : elle ne vous 
sulfit pas, chassez-moi donc... je ne suis pas embarrassée de 
moi. 

POMMEAU) atterré. 

Vous êtes ici chez vous, Madame ; j’en sors pour n’y rentrer 
jamais... et va donc maintenant où tes instincts t’emportent 1 (« 

•art.) 


SCÈNE IX. 

VICTOIRE, SÉRAPHINE. 

VICTOIRE. 

Qu’est-co donc qu’a monsieur, Madame? 

SÉRAPHINE. 

Est-Ce que je sais ! (Elle entre ohot elle. — Le ridetn tombe.) 


KIR DU QUATRIÈME ACTE. 


i 

t 


I 

I 
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ACTE CINQUIEME 


Mrmo décor qu'au deuxième acte. — Onze heures du soir : une lampe allumé* 
sur le bureau de Léon. 


Thérèse... 

Plait-il? 

Lis. 


SCENE PREMIÈRE. 

THÉRÈSE, assise, LÉON, une lettre It le mita. 
LEON, «près un silence. 

THERESE, tris-froidement. 

LÉON j lui tendant la lettre* 


THÉRÈSE , lisant. 

« Votre femme sait tout. Adieu! Séraphine. » Eh bien? 

LÉON. 

Tu ne me pardonneras jamais, n’est-ce pas? 

Tll ÉRÈSE. 

Jamais! 

LÉON. 

Tu le taisais, pourtant 1 

THÉRÈSE. 

Que pouvais-je faire? N’est-ce pas assez de mon existence per- 
due, et me fallait-il en briser une autre? 

LÉON. 

V Oui, tu es un grand cœur. 

^ THÉRÈSE. 

q|Uno honnête femme, rien de plus. 

LÉON. 

L’indigne créature! 
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ACTE V, SCÈNE I. 

THÉRÈSE. 

Il ne vous manque plus que de l’insulter I 

LÉON. 

Tu la défends? 

THÉRÈSE. 

Non, mais je vous accuse, vous qui avez fait tourner à sa perte 
son intimité même ici, où tout devait lui servir de sauvegarde ; 
vous, que ma confiance prenait plaisir à rapprocher d’elle ; vous, 
sur qui j’aurais compté comme sur moi-même dans une heure de 
péril pour protéger son honneur. 

LÉON. 

Thérèse I 

THÉRÈSE. 

Ce que vous avez fait n’a pas de nom dans le langage des gens 
de cœur: c’est un manque de foi, une trahison de tous les jours, 
quelque chose de vil comme un vol domestique. 

LÉON. 

Traite-moi comme le dernier des hommes, tu as raison. Oui, 
tu me soulages en me parlant ainsi ! J’éprouve je no sais quel 
allégement à m’entendre dire enfin tout haut ce que depuis si 
longtemps je me disais tout bas. (MouTemeot de Thérèse.) Rassure-toi, je 
ns t’apporte pas les restes d’un cœur souillé par une autre. J’ai 
pu déchoir jusqu’à elle, mais remonter jusqu’à toi, je ne l’espère 
plus. Si tu veux que je m’éloigne, je partirai ; que je reste, je reste- 
t rai ; ton souvenir ou ta présence sera mon châtiment, et l’avouerai- 
je ? il me semble doux auprès du supplice avilissant que j'endurais. 

THÉRÈSB. 

Vous l’aimiez, pourtant ! 

LÉON. 

Moil Si c’est de mon cœur que tu es jalouse, tu n’as, pas h 
l’être. 

THÉRÈSE. 

Je no le suis plus ! J’ai l’orgueil de ce que je vaux. Aussi, 
ce pas, croyez-le bien, une sotte revendication do mesMroils 
d’épouse que je poursuis : chacun rêve pour soi un destin ^nièrent 
de celui des autres, et le sort de chacun est le même pour tous. 
On so récrie d’abord, on se résigne ensuite, et j’aqrais accepté 
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de vous, puisqu’il le fallait, tous ces crève-cœur que la jeunesse 
nous prépare en nous abandonnant ; mais ici l’outrage est double, 
et ce qui m’en révolte n’est pas ce qui m’en touche. Que tout le 
monde n’ait pas pour le plus excellent, aujourd’hui le plus à 
plaindre des êtres, la piété filiale que je lui ai vouée, je le veux 
bien; mais ce n’était donc pas assez de lui de dérober sa femme, 
de piller son trésor; par delà le mari, c’est la dignité même de 
l’homme qu’il vous fallait atteindre 1 (eiio se iè»e.) Voilà ce qu’à 
mon lit de mort je ne vous pardonnerai pas, ce que, lui vivant, 
je n’oublierai jamais; et puisse le ciel l’aveugler jusqu’au bout-, 
car, le moment venu, entre lui et un autre je n’hésiterais pas. 

LÉON. 

Prends garde que la reconnaissance ne t’emporte au delà de 
tes devoirs ! 

THÉRÈSE. 

C’est bien à vous, vraiment, d’en tracer la limite. 

LÉON. 

Une faute n’en excuse pas une autre. 

THÉRÈSE. 

La conscience légitime tout. 

LÉON. 

Mais il existe entre nous un lien, ce me semble, supérieur à 
tout. 

THÉRÈSE. 

Je n’en connais pas que vous n’ayez rompu... 

LÉON. 

Vous avez un enfant. 

THÉRÈSE 

Celui qui m'a élevée peut lui servir de père! 

LÉON. ' 

, Thérèse ! 


JOSEPH, entrant. 

^%pordognon désire voir monsieur. 

\ LÉON. 

Fréajüic, si tard ! 

THÉRÈSE, k Joseph 

Faites entrer, (a u!«n.) Je vous laisse. (e»o sort.) 
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SCÈNE II. 


LÉON, BORDOGNON. 


LÉON. 

Toi, à onze heures 1 

BORDOGNON. 

Oui, moi! M. Pommeau n’est pas encore venu? 

LÉON. 

Non. Pourquoi? 

BORDOGNON. 

Je respire 1 II ne tardera pas à paraître, sois-en sur. Ne te dé- 
monte pas en le voyant; je viens te prévenir qu’il sait tout... 
sauf le nom de l’amant. 

LÉON. 

L’amant? 


BORDOGNON. 

Il ne s’agit plus de prendre des mitaines ni de jouer au plus 
fin, mon pauvre garçon : je n’ai plus envie d’ètre ton rival. La 
poudrière a fait explosion; une marchande à la toilette a attaché 
le pétard, et M. Pommeau a déguerpi de chez lui pour n’y plus 
rentrer. 


LÉON. 

Voilà le dernier coup. 


BORDOGNON. 


Je te répète qu’il ignore que c’est toi ; ainsi ne te trahis pas, et 
sauve au moins le repos de ta femme. 

LÉON. 

Il est trop tard l 


BORDOGNON. 

Patatra! Le diable emporte les jolies filles élevées en vue 
cent mille francs de rente, par des parents qui n’ont 
le sou 1 

LÉON. t 



Mais comment as-tu appris toi-même?... 
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BORDOGNON. 

Par Séraphine , parbleu ! 

LÉON. 

Tu l’as vue! 

BORDOGNON. 

Au Gymnase ! 

LÉON. 

Au Gymnase? 

BORDOGNON. 

C’est peut-être un peu précipité; une autre eût attendu par 
convenance jusqu’au lendemain ; mais elle n’a point osé rester 
chez elle, de peur de s’empoisonner. C’est son désespoir qu’elle a 
conduit au spectacle. 

LÉON. 

Elle est tranquille ! elle s’amuse ! 

BORDOGNON. 

Sois calme, la justice d’en haut a déjà pris ses conclusions : 
entretenue dans un mois, dans dix ans prêtresse d’un tripot 
clandestin, dans vingt ans à l’hôpital, tel est l’arrêt de dame 
Séraphine ; il y a peut-être là de quoi satisfaire la vindicte publi- 
que. Dans ce moment même, elle ne se divertit pas autant qu’elle 
en a l’air; par un hasard providentiel, la pièce qu’elle écoute est 
précisément son histoire , et quoiqu’elle fasse bonne contenance 
et crie au scandale avec tous les tartufes de mœurs , elle est sur 
les épines, je t’en réponds. Je l’y ai laissée, ayant hâte de te 
mettre sur tes gardes, et me souciant peu d’ailleurs de rester 
plus longtemps en public dans la compagnie d’une petite dame si 
compromettante désormais. Maintenant, mon ami, un homme 
averti en vaut deux : avise. 

LÉON. 

Que faire? 

BORDOGNON. 

Ce n’est pas le moment de perdre la tête. Les femmes sont 
bon conseil; consultons la tienne, puisqu’il n’y a plus rien à lui 
cacher... 

LEON , après une hésitation. 

Tu as raison ! ( n outre ia porto do Thérèse. ) Thérèse ! 
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SCÈNE III. 

BORDOGNON, LÉON, THÉRÈSE. 

THÉRÈSE. 

Vous m’appelez?... 

LÉON. 

Rassemble toutes tes forces ! 

THÉRÈSE. 

Quel nouveau malheur ? Achevez ! 

BORDOGNON. 

Monsieur Tommeau a tout découvert, Madame, et je venais vous 
prévenir qu’il est sorti de chez lui pour n’y plus remettre les 
pieds. 

THÉRÈSE. 

Est-ce possible? 

BORDOGNON. 

J’ai hâte d’ajouter que le nom de quelqu’un qui vous touche 
n'a pas été prononcé. 

THÉRÈSE. 

Oh! malheureux homme! mais s’il ignore vraiment... qui l’ar- 
rête? pourquoi n’est-il pas ici? 

BORDOGNON. 

Je puis vous affirmer... 

THÉRÈSE. 

Vous l’avez donc vu?... 

BORDOGNON. 

Lui, non; mais le hasard m’a mis face à face avec sa femme. 

THÉRÈSE. 

Où cela? que je la voie, que je lui parle, que je sache... 

• LÉON , l'arrêtant. 

Tu n’y penses pas ! 

THÉRÈSE. 

Que m’importe le reste ! je ne vois' plus que lui... Je vous en 
supplie, où la trouver?.., 
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BORD OG NON. 

Je n’ose pas vous le dire. 

LÉON. 

Au spectacle. 

THÉRÈSE. 

La misérable! 

LÉON. 

Oui! ( L& porte s’ouvre.) 

BORDOGNON, vivement. 

Monsieur Pommeau ! 

THÉRÈSE. 

Ah! (ils restant tous immobiles.) 


SCÈNE IV. 

POMMEAU, BORDOGNON, THÉRÈSE, LÉON. 

POMMEAU, sur le seuil. 

C’est moi, mes bons amis... je vois à votre contenance que 
vous savez la nouvelle, (u descend en scène.) Soyez donc cinquante 
ans l’artisan de votre honneur! J’ai marché toute la soirée, je 

Suis rompu de fatigue... (Bordognon lui avance une chaise; il s'assied.) Il 

doit être tard, hein? 

THÉRÈSE. 

Je ne sais pas ! 

POS1MEAU, i Thérèse. 

Oui, mon enfant, Séraphine m’a déshonoré : elle avait un 
amant à qui elle se vendait... il existe de pareilles femmes, et la 
mienne était de celles-là... Je n’y voyais rien, moi, confiant, et 
pour le croire il me faut encore faire un effort sur moi-même 1 
mais il n’y a plus à douter. L’habit que j’ai sur le dos ne m’ap- 
partient peut-être pas. (s« lavant.) Vous m’aiderez, n’est-ce pas, 
vous m’aiderez tous à découvrir le complice? que je le rembourse, 
que je lui crache au visage, à ce réprouvé, à ce trafiquant d’adul- 
tères!... Puis vous serez mes témoins, et vous verrez si j’ai peur ! 
—Je n’en puis plus, (u tombe assis. Après un silence.) Bonsoir, Leon, je 
116 VOUS avais pas vu! (Thérèse s'approche de manière à lui cacher Léon.) 
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S’ils savaient le mal qu’ils font ces corrupteurs de femmes... Dans 
une heure j’ai appris à la connaître mieux que je ne l’eusse fait 
en un siècle! natures ignobles que celles-lii! prostituées de l’or- 
gueil, les dernières de toutes! pour elles, c’est à la misère quo 
commence l’opprobre ! — Tu vas me faire préparer une chambre, 
n’est-ce pas, pour cette nuit? Je te demande pardon. Mais où 
aller? Je n’ai plus que toi, et je tombe d’épuisement. 

THÉRÈSE, avec effroi. 

Ici ! 

POMMEAU. 

Au fait, comment se fait-il que vous ayez appris ?... 

THÉRÈSE, TÎTemeot. 

Par Victoire 1 

POMMEAU. 

On l’a donc vue? 

THÉRÈSE. 

Joseph l’a rencontrée... le domestique... 

POMMEAU. 

A la bonne heure; car il n’y avait personne à la maison. Tel 
que tu me vois, j’ai voulu encore une fois passer sous ses fe- 
nêtres!... Pas de lumière!... la peur m’a pris, je craignais un 
malheur! Je frappe, j'entre, le portier m’arrête : « Madame est 
au spectacle! » Je n’ai pas été surpris, rien ne m’étonne plus. 
Marchant devant moi alors, je suis arrivé au quai, et m arrêtant 
sur un pont, je ne sais plus lequel... l’eau coulait dessous avec 
un grand bruit... Je regardais... un instant vint où je fermai les 
yeux, ma prière était faite... En boutonnant mon habit, je sentis 
par bonheur cette liasse d argent, (u tire un paquet do biucta de banque.) 
Je me souvins, et voilà comment je suis ici. 

THÉRÈSE, l’embrassant. 

Mon ami... 

POMMEAU. 

Que veux-tu? elle avait sans doute à étaler aussi quelque cha- 
peau de 150 francs... Mais l’heuro viendra de régler les comptes. 

BORDOGNON, allant à lui. 

Voyons, mon cher monsieur Pommeau... il faut prendre lo 
dessus et tenir bon contre les suggestions même de votre pro- 
bité... la honte est personnelle, comme la faute. 
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POMMEAU. 

C'était ma femme, Monsieur ! 

BORDOGNON. 

Elle ne l’a plus été du jour où elle a failli, et à votre place je la 
répudierais, sans poursuivre davantage une réparation que vous 
n’obtiendrez pas. 

pommeau. » 

Nous verrous bien! —Il m’est venu une idée entre mille, et 
celle-là m’est restée! Bien des choses échappent d’abord, qui 
reviennent plus tard. Cette voiture versée sur le boulevard, vous 
vous rappelez, cette femme qui s’enfuyait... Pendant votre récit, 
avez-vous remarqué dans quel trouble elle était? Mon esprit me 
reporte à mille circonstances. Je la vois, c’était elle ! 

BORDOGNON. 

Qu’allez-vous vous figurer là? 


C’était elle 1 
Je tremble! 


POMMEAU. 
THÉRÈSE, k P.K. 


POMMEAU. 

Thérèse, sur ton honneur, tu ne te doutais de rion? 

THÉRÈSE, effarée. 


Moi? 


POMMEAU. 

Léon, vous qui la voyiez souvent?... 

BORDOGNON. 

Demain, mon cher monsieur Pommeau, demain. 

POMMEAU. 

Le temps me dure, (a Thérèse.) 11 faudra me chercher une chambre 
dans le voisinage; que je ne te quitte plus. Pour aujourd’hui... 

BORDOGNON. V 

Je vous emmène... J’ai ma voiture en bas, chez moi une chambre 
d’ami toujours prête, et nous épargnerons à madame un déran- 
gement... 

POMMEAU. 

Est-ce que je la dérange? 
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THÉRÈSE. 

C’est que... 

POMMEAU. 

Tu n’as pas un coin à me donner? Ce fauteuil me suffira. Pour 
une seule nuit! Tu baisses les yeux?... Vous avez tous l’air em- 
barrassé? j (b« à Thérèse.) Est-ce Leon qui s’oppose? (a Léon.) Ne 
me séparez pas d'elle, mon ami, mon fils... ( Il ouvre les bras comme 

pour se jeter dans ceux do Léon; Thérèse par un mouvement instinctif l’arrête. 
Pommeau regarde autour de lui, passe sa main sur son visage, les jeux fixés sur Léon, 
puis : ) Àh! bandit, Citait toil (il s’élance le bras levé; Bordognon et Thérèse 
se jettent entre lui et Léon.) 

THÉRÈSE. 

C’est mon mari ! 


BORDOGNON. 

Épargnez-la. Elle est innocente, elle! 

POMMEAU, jetant les liasses de billets de banque aux pieds de Léon. 

Ramasse! ramassez, vous dis-je, ou... 

THÉRÈSE. 

Mon père! 

POMMEAU. 

Il spoliait ma fille, pour suborner ma femme! 

LEON, avec un mouvement violent. 

Monsieur! ( Thérèse se tourne vers lui en couvrant Pommeau ; Léon baisse la 
tête; Thérèse conduit Pommeau k un fauteuil ot reste debout auprès de lui.) Jô VOUS 

ai mortellement outragé! un duel, fùt-il possible de vous à moi, 
je ne l’accepterais pas... Je me charge seul de la réparation que 
je vous dois; elle vous suffira, je l’espère. 

BORDOGNON. 


Et ton fils? 


LÉON. 

Il lui restera sa mère, (n fait an paspour sortir.) 

THERESE, se jetant devant la porte. 

Tu ne sortiras pas! je ne veux pas que lu sortes... 


• BORDOGNON, allant à Pommeau assis. 

Monsieur... levez donc les yeux! (n lui montre Thérèse qui pleure en 

silence, puis qui vient s’agenouiller près de lui. ) 
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POMMEAU. 

Je ne me souvenais pas que tu peux lui pardonner, toi ! Ton 
honneur n’est pas atteint... Ainsi va le monde, (u i» reièro.) Dis 
donc à ton mari que le sang ne lave rien, et que sa mort ne ferait 
qu’ajouter un crime à un autre. D’ailleurs, toute expiation est 
complète où il y a une victime, et je sens là qu’il y en aura une. 

LEON) très-ému. 

Monsieur 1... 


P O M M E A U ) plus ferme . 

Je ne vous parle pas. (a Thirèse.) Quant à cet argent... 

THÉRÈSE. 

Je vous jure de le lui porter moi -même! 

POMMEAU. 


A elle?... 


THÉRÈSE. 

A elle ! c’est moi qui le lui donne. 


POMMEAU) prenant Thérèse dans ses bras. 

O cœur d’ange 1 11 n’y a que les femmes pour avoir de ces 
miséricordes-là !... Ne lui fais pas de reproches, à quoi bon ! Et 
quand je n’y serai plus, si tu le peux, veille de loin sur elle, en 
souvenir du vieux père Pommeau, qui vous a tant chéries!... 

Adieu... (n s'on va en trébuchant vers la porte.) 


BORDOGNON, à Léon. 

Pauvre homme! il en mourrai... 

THÉRÈSE, suppliante à Bordognon. 

Monsieur!... 

BORDOGNON. 

Soyez tranquille, Madame, je ne le quitterai pas !... (u prend 

Puuimeau sous le bras et sort arec lui. — Le rideau tombe.) 

46 ioS 
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